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Questa storia non esiste. È una bufala, un falso, una bugia. Parla di alligatori liberati nel Rio Grande per
dilaniare i clandestini al confine Sud, sostanze chimiche nell’acqua che trasformano i bambini in transgender,
cani e gatti fatti arrosto, bagni di sangue. Mette in piazza le abitudini sessuali di JD Vance, il vero colore di
Kamala e i finti attentati a Trump. Spiega che il governo controlla gli uragani, il wifi provoca il cancro e il
vaccino anti-Covid è tutta una cospirazione. 

In un mondo migliore, la vera notizia sarebbe che se ne parli. Le presidenziali hanno però la capacità di tirare
fuori il peggio dall’America e da mesi la gara è a chi la spara più grossa. Vale dunque la pena tornarci sopra
perché la somma dei falsi che da mesi animano la conversazione pubblica è la fotografia di uno stato d’animo
– un distillato degli umori che ribollono nella pancia del paese. È un gioco al ribasso dove nessuno è
innocente, i fact-check lasciano il tempo che trovano e la deriva partigiana è garantita. E mentre i fatti
sfumano in un’approssimazione, la verità finisce all’angolo e il terreno di scontro diventa sempre più
scivoloso.

La traiettoria del falso è ormai rodata. Quella degli immigrati haitiani che nella cittadina di Springfield, Ohio
si dice divorino cani e gatti è un caso da manuale. La bufala debutta sui social locali, il regno delle paranoie,
e da lì prende il volo verso la scena nazionale. È la parabola perfetta delle paure che animano l’elettorato di
destra. Intercetta in chiave di razzismo i due temi al centro di queste elezioni, economia e immigrazione.
Mescola orrore, disprezzo, violenza: è la voce del cittadino qualunque travolto dai demoni alla modernità in
una delle infinite piccole città che punteggiano la flyover country. Rimbalza su X e da lì a un comizio di JD
Vance. Trump, che della menzogna ha fatto il suo stile, la rilancia al dibattito presidenziale e a quel punto
non c’è verso di tornare indietro.

Seguono smentite, inchieste, interviste, commenti – un cataclisma che chissà quanto sposta in chiave
elettorale. I sostenitori si compattano, gli oppositori urlano allo scandalo e ognuno resta della propria
opinione. Intanto a Springfield fioccano gli allarmi bomba, le scuole sono evacuate e gli immigrati haitiani si
sentono a rischio. Poco dopo, un gruppo di estremisti di destra sbarca nella cittadina e pattuglia in armi le vie
a difesa dei cittadini americani, s’immagina quelli bianchi. 

È il genere di scenario diventato familiare negli anni della presidenza Trump – forse l’unica ad aprirsi con un
falso clamoroso (il milione e mezzo di persone alla cerimonia di inaugurazione) e concludersi con un falso
ben più terrificante (le elezioni rubate nel 2020). Allora come oggi, le parole sono pietre e i social hanno la
capacità di trasformare ogni idiozia in un pericolo mortale. Per conferma, basta tornare al 6 gennaio e
all’attacco al Campidoglio.

Per quanto ormai prevedibili, il caos e i fuochi d’artificio di Donald Trump restano abbaglianti. Il che non
significa che i democratici siano candidi gigli del campo. Pur senza scendere al suo livello, nota sul New
York Times James Kirchik, ricercatore del Foundation for Individual Rights and Expression, nel dibattito
presidenziale neanche Kamala Harris ha “aderito strettamente alla verità”. Come dire, tecnicamente non ha
mentito ma sfumato, approssimato, aggiustato.
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Prendiamo la storia della marcia suprematista a Charlottesville, in Virginia, dove nell’estate 2017 centinaia di
estremisti di destra sfilano contro la rimozione della statua del generale confederato Robert Lee, la violenza
razziale esplode e la giovane Heather Heyer è uccisa. Secondo Harris, scrive Kirchik, Trump “ha detto che
c'erano 'persone perbene' tra i neonazisti e i suprematisti bianchi a Charlottesville sette anni fa, una
distorsione ripetuta spesso di una dichiarazione fatta da Trump all'epoca che, tuttavia, rimane un articolo di
fede tra i liberali americani”. Harris, continua, “ha anche affermato in modo ingannevole che Trump ha detto
che ci sarebbe un 'bagno di sangue' se non venisse eletto, quando il riferimento originale riguardava la perdita
di posti di lavoro nell'industria automobilistica statunitense." 

Infine, conclude il commentatore conservatore, non è vero che come ha detto Harris “Non c’è un solo
membro delle forze armate degli Stati Uniti in servizio attivo in una zona di combattimento in alcuna zona di
guerra nel mondo — la prima volta in questo secolo.” “Questa affermazione – continua Kirchik – ignora le
migliaia di truppe americane schierate in Medio Oriente dal 7 ottobre, per non parlare dei militari uccisi in
Giordania nell'attacco con droni di gennaio. Nonostante queste affermazioni siano false, tuttavia è stato solo
Trump che i moderatori di ABC, David Muir e Linsey Davis, hanno cercato di correggere."

Nel pieno di un dibattito presidenziale, con 67 milioni di spettatori collegati in diretta, sono decisioni che si
prendono nel giro di secondi. A posteriori, la domanda diventa però inevitabile. È più importante
demistificare in diretta la bufala sugli haitiani di Springfield o la storia del bagno di sangue annunciato da
Trump in caso di sconfitta? Prima la clamorosa menzogna o la garbata mistificazione? Qual è più urgente,
quale più allarmante? Sono interrogativi destinati a restare senza risposta perché non è un mistero che, fin
dall’avvio della campagna elettorale, il circuito dell’informazione mainstream usi due pesi e due misure –
uno standard per i democratici e uno per i repubblicani. 

A meno di ricorrere a qualche strampalata teoria della cospirazione, non si spiega altrimenti come le
condizioni di Biden siano rimaste così a lungo un mistero e come a giugno le rassicurazioni della portavoce
della Casa Bianca Karin Jean-Pierre siano passate senza colpo ferire. Il presidente, aveva garantito Jean-
Pierre, era come sempre al lavoro e i video che lo mostravano traballante, smarrito e in difficoltà pura
“disinformazione” – “falsi da due soldi”. Una settimana dopo, il disastroso dibattito con Trump illuminava la
menzogna di una luce impietosa aprendo una crisi politica senza precedenti.



Nel vortice seguito alle dimissioni di Biden, i ranghi si sono stretti ulteriormente. Le domande scomode
tacciono, i fact-check si applicano di preferenza all’opposizione e gli articoli adoranti rimpiazzano il
ragionamento politico. “The only patriotic choice for President”, titolava di recente l’inserto di opinioni del
New York Times sotto una gigantesca foto in bianco e nero di Kamala Harris e la ragione è tutta qui. In gioco
c’è il ‘bene del Paese’. Non è il momento di fare gli schizzinosi e dunque si sorvola sui limiti della
candidatura, le inversioni di rotta (il fatto che i suoi valori non siano cambiati pare una spiegazione
sufficiente), una piattaforma elettorale a lungo così vaga da far sembrare Trump uno statista e perfino sugli
scivoloni di Tim Walz, che durante Tienanmen forse era a Hong Kong o forse chissà. Sono mesi d’oro per
quel giornalismo educativo che negli Stati Uniti aveva già dato pessima prova di sé nel 2016, quello che
conduce il lettore/ascoltatore/spettatore alla giusta conclusione più che informare. Si può solo sperare che la
Storia non si ripeta. In ogni caso, è uno spettacolo snervante e se sia davvero un bene per il tessuto della
democrazia è tutto da dimostrare. 

Mentre scrivo, mancano tre settimane all’Election Day e in molti stati già si vota. Per dirla con Obama, oggi
il più influente sostenitore di Harris, elezioni come questa si vincono e perdono negli ultimi giorni. In questa
volata, il circuito dell’informazione riveste un ruolo centrale. Milioni di americani, fra cui la sottoscritta, si
avviano alle urne senza mai essere stati lambiti dal flusso vivo della politica. La stampa locale sta esalando
ovunque l’ultimo respiro mentre per ovvie ragioni i comizi, dibattiti e incontri si concentrano negli stati in
bilico e nelle metropoli. Nel resto del paese non resta dunque che affidarsi ai giornali, alla tv, ai podcast e ai
social, sempre più decisivi soprattutto per l’elettorato più giovane. 

A queste condizioni, realtà e fiction, informazione e spettacolo si confondono senza tregua – il Rio Grande
pullula di alligatori; Harris costruirà il muro al confine Sud; il governo ha abbandonato le vittime
dell’alluvione; Trump non beve, non fuma, non usa droghe; gli immigrati divorano i pets; Robert F. Kennedy
Jr. ha un verme nel cervello; Trump ci ha lasciato la peggiore disoccupazione dopo la grande depressione;
Trump deporterà 13 milioni di immigrati illegali. 

Cos’è vero, cos’è falso? E chi ha tempo e voglia di starci dietro? In questo fuoco incrociato di bugie e mezze
verità, ognuno si aggrappa ai suoi giudizi e pregiudizi, la spaccatura fra democratici e repubblicani si
approfondisce e il malessere cresce come i prezzi al supermercato. Peccato, perché i sondaggi mostrano che
la credibilità dei media resta molto più elevata delle diverse piattaforme social e secondo uno studio di
Bookman e Kalla pubblicato dall’American Journal of Political Science, “i messaggi persuasivi cambiano sia
le valutazioni dei candidati che le scelte di voto e inducono defezioni partitiche; e i messaggi con maggiore
contenuto informativo sono più persuasivi”. In altre parole, la gente merita rispetto. E non è questo il sale
della democrazia?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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