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Certe promesse d’amore, dello scrittore torinese Aldo Zargani (1933-2020), € un incantevole viaggio nella
memoria e nella speranza che animal’ Italia del dopoguerra. In esso, | autore di Per violino solo riavvolgeiil
filo della sua adolescenza per raccontarne i brividi, i sogni e le sconfitte. Protagonisti, il giovane Aldo e
Dlilah, in ebraico Dalilacome la Daliladi Sansone, l1a*“flessuosafanciulladi Trieste, palidae magra’ con

cui nel giro di poche estati condivide discussioni, bagni di mare, baci e passeggiate. E il primo amore, dove la
scopertadell’ altro € anche il primo affaccio al’ eta adulta e a8 mondo delle idee: un assaggio di futuro, una
vertigine di possibilita. E in quella stagione irrepetibileil filo del privato s'intrecciaa tessuto vivo della
Storiamentre il ragazzo Aldo gettai semi di unariflessione destinata ad accompagnarlo per il resto dei suoi
giorni.

Pubblicato nel 1997 dal Mulino e da poco tornato in libreria con Bibliotheka Edizioni in unariedizione curata
dallamoglie Elena Magoia e dallafiglia Lina, Certe promesse d’amore (160 pp.) €il secondo libro di

Zargani el’ideale seguito di Per violino solo: La mia infanzia nell’ Aldiqua (1938-1945) che, dopo una
carrierain Rai, a64 anni era statail suo fulminante debutto. In quel libro, forseil suo capolavoro, Zargani
ricreavail periodo della seconda guerramondiale e le persecuzioni antisemite. Qui completail racconto
soffermandosi su un capitolo meno noto che rappresenta perd uno snodo centrale negli anni della
ricostruzione e nel ritorno allavita dell’ ebraismo europeo dopo la Shoah.


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/aldo-zargani-certe-promesse-damore
https://www.doppiozero.com/daniela-gross

Aldo Zargani

Certe promesse
d’amore

Intersezioni

Certe promesse d’amore si apre abordo di un treno. E il 1953 e un giovanissimo Aldo & in viaggio verso
Trieste. Sono gli anni in cui lacittae Territorio libero e sotto il Governo militare alleato vive unatemporanea
rinascita. Ai suoi occhi & a tempo stesso un'’irrestistibile anticipazione delle megalopoli d’ Occidente eiil
simbolo di un’ Europa ormai tramontata, “un posto mai visto che sembral’ estremo del mondo, ma e invece
I"inizio di una vastita dimenticata che fu un tempo il punto finale dell’ Impero dell’ Est che oranon ¢’ é piu”.
Piu dellapolitica e della storia, a occupare I’animadi Aldo in quel viaggio e pero lafine dell’amore in cui ha
riversato tutto se stesso. E in quella disperata corsa verso Trieste, il ricordo gioioso della primavoltain cui ha
percorso quel tragitto si colora dello stordimento di un dolore fino allora sconosciuto e latramadel ricordo si
ricompone in una narrazione poetica e appassionante.



Aldo e Dlilah si sono incontrati a un seminario socialista sionista e presto “il lavoro agricolo socialistae

I’ ebraismo laico, dopo lafine della primaliceo classico, si erano fusi assieme nel torrente di certe promesse
d’amore”. Lei loinvitaaTrieste, a passare qualche giorno al mare e lui accetta con entusiasmo: “Ci saremmo
rivisti piu volte, io elel, primadellascuola, era certo”. Quella che segue € lacronacadi un amore che s
dipanafra due estremi. Daun lato, |’ appartamento in un buio palazzo nel quartiere edificato dall’imperatrice
Maria Teresa, dove solo una porticinainvisibile separalavitadi famiglia dall’ ambulatorio del padre di
Dlilah, Giula Szécheny, medico ungherese e triestino d’ adozione. Dall’ atro, lo stabilimento balneare di
Punta Olmi dove “effimere piattaforme di legno e cabine alla Carra su palafitte di enormi tronchi saldi
sott’acqua’ si alungano sull’acqua. Il contrasto frale regole di casa Szécheny, dominata dalla personalita
strabordante del padre-patriarca, e |’ aperturaluminosa e inebriante del mare e del sole e abbagliante. Sono le
due anime di Trieste — le suggestioni della cultura europeaeil culto dellaliberta, del mare e del corpo. E
sono le due facce del sentimento che legai due adolescenti ebrei.
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1938-1945




L’amore di Dlilah e Aldo haunatimidezza d' atri tempi e lo slancio dellaribellione storica. Nell’ intimita
precaria della cabina a Punta Olmi, sperimentano “il nostro eros, quello nuovo del pionierismo. Vedevamo
con disprezzo il tetro moralismo degli antenati: amore e fedelta erano forze potenti nella costruzione del
nuovo mondo che ci spettava’. In questa saldatura fra privato e slancio ideale, il lavoro di Zargani illumina
uno snodo cruciale per |’ ebraismo europeo, soprattutto per i pit giovani, nellaripartenza post-bellica. La
Shoah ha devastato e loro famiglie e le loro comunita ma Aldo e Dlilah si sentono parte di unanuova

generazione: guardano al futuro e hail volto di Israele.

I mondo hala memoria corta e oggi che I’ antisionismo e diventato uno slogan di moda é facile dimenticare
cos hasignificato, dopo latragedia delle persecuzioni nazifasciste, la nascita di uno Stato ebraico. “ Quando,
nel 1948, I’anno prima, era scoppiata la Guerrad’ Indipendenza d’ Israele, |’ esercito, che rifornivamo a piu
non posso di sospiri di speranza, si chiamava ‘autodifesa’. Haganah. Un vertice ideal e per chi come me, a
quindici anni, pensava chei propri genitori, e con loro le innumerevoli generazioni che li avevano preceduti,
non fossero stati capaci di autodifendersi”.

Aldo e Dlilah non si limitano a sognare. Frequentano seminari, congressi, raduni: studiano sionismo,
ebraismo, marxismo. Aldo e affascinato dalla teoria delle piramidi rovesciate di Ber Borochov, in base a cui
il popolo ebraico ha una strutturainversa a quella degli atri popoli: la punta e fatta da pochissimi operai e
contadini e la base vacillante lasst nel cielo frale nuvole e I'immensa borghesia, mercantile, industriale,
professionale ma soprattutto stracciona’. La soluzione a “problema ebraico” € semplice e intuitiva: basta
rovesciare la piramide sbagliata e costruire un popolo diverso.
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II dopoguerra e un “ supermercato delle utopie”, osserva Zargani con disincanto. E Aldo e Dlilah hanno scelto
laloro. “Erasufficiente ‘tornare’ in Israele, lavorare laterra, ‘tornare’ operai, divenir collettivisti, e non solo
sarebbe stata esorcizzata la Shoah ma sarebbero spariti per semprei lividi ei tagli delle anime che
invecchiano come succedeva ai nostri poveri genitori, Dorian Gray senzaritratto”. Come tanti giovani ebrei
italiani, Aldo fa parte del movimento giovanile dei pionieri. Il suo racconto del campeggio in unafattoriain
Toscana, dove si tiene la Colonia collettiva ebraica di rieducazione agricola, € memorabile.

Fral’incredulita dei paesani, quel gruppo di ragazzi di citta con le divise cachi ei cappelloni (le ragazzein
scandalosi pantaloncini corti) lavoraal rincalzo delle viti, curale mucche, i campi: “Era un punto d’ onore
insegnarci il lavoro fisico che redime, lanuova preghieralaica del giudaismo”. A sera, stanchi e indolenziti,
guei “miti profeti di un mondo migliore che non sarebbe mai arrivato”, leggono i giornali e discutono del
kibbutz, il luogo sognato della vita futura: una societa senza denaro e senza gerarchie.

Per i giovani scampati agli anni delle persecuzioni razziste, € il sogno di farsi protagonisti della propria Storia
— per laprimavolta artefici del proprio destino. Per i piti anziani € uno strappo al cuore e a retaggio della
tradizione. In queste pagine, gli ideali di Aldo e Dlilah trovano il loro contrappunto nellafigura straordinaria
del padre Giula. Estroso e colto, collerico e fanatico, il dottor Szécheny regna come un despota sulla sua
piccolafamiglia alternando, a seconda degli umori, ungherese, tedesco e un italiano che spesso scivola nella
cantilena del diaetto triestino. Zargani ricostruisce con gusto quell’ altalena linguistica che ancora oggi
accomunatante famiglie ebraiche, le puntate ala Sinagoga ortodossa di via del Monte, |’ erta cantata da
Umberto Saba, |a bellezza del Sabato in casa Szécheny.

Giula e un ebreo ortodosso, € antisionista (come del resto il padre di Aldo) e non ne famistero. “Si, in Itaiai
pochi sognatori come noi bambini del quarantacinque erano considerati insolenti bolscevichi da qual cuno,
ignorati dai pit e temuti dai genitori che tremavano a pensiero di vederci persi nei deserti d’ Oriente anziché
nei corridoi delle Universita. Eravamo una piccola minoranza perseguitata, al’interno di una piccola
minoranza disprezzata, confortati in questa non invidiabile condizione da certezze assolute, destinate a
dissolversi prima che divenissimo adulti e ci mancava poco”.

L’ingresso nellavita adulta arrivera per entrambi i ragazzi fin troppo presto. E mentre Dlilah sfumanella
nebbia dorata del ricordo, Aldo si troveraafarei conti con un progressivo distacco dagli ideali che hanno
segnato la sua adolescenza e che in queste pagine s rivelano in tutto il loro carico di energie e speranze.
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Certe promesse d amore torna a |ettore in una nuova edizione che e a sua volta una promessa. Pubblicato nel
1997, il libro era caduto nel disinteresse malgrado il notevole successo di Per violino solo, uscito due anni
prima. Aldo Zargani e lamoglie Elena Magoia, affermata attrice e doppiatrice da poco scomparsa, pero non
s rassegnano e nel 2020, mentre la pandemiainfuria, decidono di rivederlo. “Vaevalapenatentare di far



emergere questo delizioso racconto di un’ adolescenzainfettata si da un’infanzia troppo adulta, maanche e
percio riccadi interessi, di impegno, di amore, di illusioni destinate ainfrangersi contro larealtd’, scrive
Elena Magoia nell’ introduzione. Quando Aldo muore la notte del 19 ottobre, lei, ormai quas cieca, decide di
portare atermineil lavoro. E il suo tributo a compagno di una vita, un’ ultima promessa d’ amore.

Sembra un’impresaimpossibile ma, scrive lafiglia Linanella postfazione, “Mia madre, latitanica se pur
minuta meta della mela rimasta in rappresentanza, aveva le idee chiarissime su cosa potare e dove fare gli
innesti, quasi tutte sacrosante: quel libro, anzi, tutti i libri, li scrivevano insieme: |ui dalla sua James Longue
Chair mettevain scenala dettatura, seguendo sul tablet quello che lei scrivevaa computer, e i due
alternavano liti furibonde a scrosci di risate, quanto si sono divertiti! Mia madre sapeva, per consonanza e per
conoscenza, quali fossero le intenzioni di papa e le aveva sapute realizzare con sapiente rispetto, altroché’. |l
risultato sono queste pagine poetiche, anche se atratti diseguali, dove, come nota Luigi Grazioli, “seil
discorso € non di rado scanzonato e amabilmente irriverente, € perd anche pervaso da una partecipazione
insieme dolente e disincantata e da una costante attenzione a dettaglio umano”. E fino al’ ultimo Zargani s
conferma uomo e scrittore capace di interrogarsi con lucida curiosita sull’amore, il mondo el destino delle
idee.

?7?In copertina: Aldo Zargani ritratto da Dino Ignani.
L eggi anche

Aldo Zargani su Doppiozero

Aldo Zargani, Lafortezza della pace (Ebook gratuito)

Luigi Grazioli, 1933 - 2020 / Aldo Zargani, un ebreo poco ortodosso
Luigi Grazioli, Aldo Zargani narratore. Lasintass eil libero arbitrio
Emilio Jona, Noi gli ebrel e anche gli altri / Aldo Zargani, In Bilico

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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