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Traletteratura e antropologia ¢’ € una zonadi contatto che tende all’ osmosi. Piu di un antropologo di
formazione o di mestiere si € dedicato al romanzo; altri, nella narrazione del loro esercizio professionale,
sono penne di tutto rispetto. Come Claude L évi-Strauss, che s’ € occupato anche di musica, arte e letteratura.
In quest’ ultimo ambito, I’ antropologo e strutturalista francese si € applicato su una poesiadi Guillaume
Apollinaire Les Colchiques, e sul fiorein questione: il colchico autunnale (Colchicum autumnale). |1 saggio,
intitolato Un piccolo enigma mitico-letterario, € compreso nellasilloge del 1983 Lo sguardo da lontano,
tradotta |’ anno successivo da Primo Levi per |’ editore Einaudi, che Calvino fece in tempo arecensire.

Apollinaire, comprensibile quanto inevitabile pseudonimo di Wilhelm Albert Wlodzimierz Apollinaris de
Waz-K ostrowicki, eranato a Romail 26 agosto 1880, morira giovane, a Parigi, il 9 novembre 1918, vittima
dell’ epidemia di febbre spagnola. Sperimentatore, giocoliere della parola, fu un autore di riferimento delle
avanguardie. Gli spettacoli della natura, e in genere tutto il vivente, furono per lui oggetti primari di

parteci pata osservazione e fonte d’ispirazione poetica, come in questo componimento che leggiamo tradotto
daun altro suo grande collega, Vittorio Sereni. Latraggo da Canzoni per le sirene che accoglie versioni di
poeti italiani (Mondadori 2018):

Il prato e velenoso maleggiadro in autunno

L e mucche pascolandol o piano piano s intossicano
Li il colchico fiorisce colore d ombralilla

Ombrati di violacome gquesto autunno

A un fiore come quello i tuoi occhi assomigliano
E per loro piano piano lamiavita s intossica

Chiassos e infagottati i bambini di scuola

Arrivano soffiando nelle armoniche

A coglierei colchici somiglianti a mamme

Figlie di figlie identiche e del medesimo colore
Delle tue palpebre inquiete come a vento follei fiori

Canta un canto sommesso il guardiano del gregge
E lente le mucche lasciano muggendo
Per sempre il grande prato mal fiorito d’ autunno
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A dispetto del titolo del volume, Lévi-Strauss mette sotto la lente d’ingrandimento un verso della poesia: «les
colchiques qui sont comme des meres/ filles de leursfilles», i colchici che somigliano a mamme, figlie delle
loro figlie.

Lasingolaritadi questo intervento sta nel fatto che I’ interesse dell’ antropologo non si deve aragioni di
etnobotanica come accade, per esempio, nel suo Pensiero selvaggio. Il libro, edito daPlon nel 1962, recain
sovracoperta un cespo di violette tricolor che pare suggerire una delle tesi principali: le classificazioni, i
sistemi tassonomici di animali e vegetali di popolazioni pregiudizialmente dette selvagge, sono tutt’ altro che
astrusi, bensi metodici, complessi, fondati su solidi saperi teorici, «comparabili, daun punto di vistaformale,
aquelli che lazoologia e la botanica continuano a utilizzare». Percio riuscire aidentificare con precisione le
piante (e gli animali) per gli studios di questa disciplina é prassi necessaria per una piu rigorosa
interpretazione dei miti e dei riti in cui ricorrono. L évi-Strauss ce ne offre un esempio con I’ essenza chiamata
«sage» dalle popolazioni indigene dell’ Americadel Nord, che gioca un ruolo capitale in molti rituali: &

I’ Artemisia (Artemisia frigida), dalla livrea argentea, chiamata a rappresentare il cété femminile, lunare e
notturno, e usata nei trattamenti delladismenorrea o del parti difficili. Cosi la Solidago (Solidago virga aurea
) dai fiori giali, efficace contro i disturbi delle vie urinarie, smboleggiainvece il cété maschile, solare e
diurno. Nel volume, le due erbacee sono persino riprodotte nelle tavole botaniche di Carl F. Ledebour (Icones
plantarum) e dal Bulletin of the Torrey Botanical Club. Queste precisazioni non sono secondarie, Si Sono
rivelate utili arisolvere problemi quali, appunto, la dicotomiatrail polo femminile e maschile. Allo stesso
tempo palesano del rituali comuni a diverse popolazioni anche lontane geograficamente, con lingue e culture
differenti. Inoltre, soggiunge Lévi-Strauss, |’ analogiatrale posizioni dell’ Artemisia nel nuovo e nell’ antico
mondo, o il ruolo riservato in Occidente alla Solidago, altrimenti detta «ramo d’ oro», puo risultare
interessante per un’indagine comparata.



Niente di tutto cio a proposito del colchico autunnale di Apollinaire. Insoddisfatto dei critici che hanno inteso
il verso in modi bizzarri o superficiai, come il semiologo Jean Claude Coquet, Lévi-Strauss si producein
uno studio puntuale. Entra nel terreno piu proprio della botanica e vi scopre il fenomeno pertinente a fiore e
alla sua riproduzione, necessario per illuminare il verso, la collocazione e il motivo dell’ epiteto soloin
apparenzaincidentale. Lascio alui la parola, 1a sua descrizione mi esime persino dal redigere la scheda
illustrativa:
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«il Colchico produce larghi fiori che spuntano rapidamente dal suolo e si aprono in autunno. Essi portano
solo stami; I’ ovario e situato sul fianco del bulbo, adieci o venti centimetri sotto terra. Per compiere la
fecondazione, il polline si sposta all’interno del perianto, che continua verso il basso aformadi un tubo cavo
che costituisce uno stelo cinque o sei volte pit lungo del lembo: per una distanzainsommadi parecchie
decine di centimetri».

Le suefonti gli rivelano altre due particolarita del Colchico: I’ ovario resta sepolto accanto a bulbo fino a
primaveraquando si sviluppa salendo alla superficie e, giunto a maturazione, da un frutto capsulare atre
logge visibile al centro delle foglie che pure spuntano in quel periodo. Percio, ogni anno, il bulbo, esausto
dopo aver prodotto fiori e frutti, € sostituito da un altro cresciutogli a fianco, cosicché la pianta s rinnova
sempre dallo stesso lato, e si sposta ogni anno della misura del suo bulbo:



«Sedunqueil fiore del Colchico € in senso stretto ermafrodita, questo ermafroditismo é di carattere
specialissimo, perché I’ organo maschile e quello femminile sono separati dalla massima distanza: quello é
nel fiore, e sempre nel punto piu alto; questo é sotterra a parecchi centimetri, confuso nella massa del bulbo
generatore, ad un tempo origine della pianta attuale e principio di quellache le succederain avvenire. Una
connessione temporae s accompagna ad una separazione spazial e».

Ebbene, i fiori precedono di molti mes sial’ apparizione delle foglie — carnose, lanceolate, dall’ apice acuto —
siadei frutti. E, dal momento che i semi non esercitano una funzione primaria nella moltiplicazione della
specie (il loro processo di germinazione € assai lungo) garantita dallo sdoppiamento del bulbo, il Colchico
puo dirsi un clone, per cui e pressoché impossibile distinguere quale siala madre e quale lafiglia. Commenta
L évi-Strauss:






«Nel Colchicum autumnale fattori di confusione controbilanciano diversi tipi di sfasamento: uno sfasamento
verticale caratterizza il modo della fecondazione, uno orizzontale il modo dellariproduzione. A questi due
sfasamenti d’ ordine spaziale se ne aggiunge un terzo nell’ ordine temporale, poichéil fiore di una determinata
pianta appare otto 0 nove mesi primadelle foglie».

Si aggiunga poi che gli antichi botanici chiamavano Filius-ante-patrem non solo il Colchico ma anche, per
ragioni analoghe, la Tussilago e’ Epilobio, e «Apollinaire era abbastanza erudito per aver incontrato questi
vecchi termini, e scelto di farne uso». Cio basta a giustificare I’ espressione. Ma, non contento, |’ antropol ogo
adduce usi in ambito mistico, che riguardano lavergine Maria, e letterario (Chrétien de Troyes, il Parzival di
von Eschenbach), giungendo a citare pure il matematico e filosofo René Thom a proposito della multipla
interazione tra significante e significato. Nel testo poetico tale instabilita nella relazione tra significante e
significato, sempre pronta aribatars, si verificanelle immagini del fiore: «quando Apollinaire descriveil
colchico “couleur de cerne’, color d’ occhiaie livide, e piu oltre “couleur de tes paupiéres’, color delle tue
palpebre, fa delle palpebre il significante del fiori, che, da significante delle palpebre, divengono orail loro
significato».

Infine, accenno solo al fatto che per Lévi-Strauss — qui piu in veste di strutturalista e semiologo — nella
pianta, divenuta segno, la particolarita che la naturale ha assegnato si unisce alla funzione semantica
affidatale dal poeta. L’ epiteto assolverebbe cosi allafunzione di umanizzareil fiore entrando in
triangolazione con i bambini — maschi, in francese, «per designazione» — che matureranno e se ne andranno,
ma che oraraccolgono i colchici, e le vacche, femmine, che invece presto moriranno macellate o avvelenate
dai fiori. Traquesti due piani, uno ascendente (i bambini), I’ altro discendente (le vacche), i colchici
rappresentano il vertice stabile di chi si perpetua sul piano orizzontale. Percid possono ben dareil titolo ala
poesia. E se il simbolismo dei bambini e delle vacche rimane vago, e vainferito dal testo, quello dei fiori &
enunciato esplicitamente, ne e la «cellula generatrice»: coniil loro pallido colore violaceo, quando sono
agitati dal vento simboleggiano gli occhi e le palpebre della donna amata che lentamente avvelenano il poeta.
E con cioi colchici assumono «valore pieno ed intero di segno».






Dopo avervi ammorbato con questo resumé del pur affascinante saggio di Lévi-Strauss, posso solo cercare di
sollevarvi con I’ etimo del fiore. Rinvia al’ antica Colchide, terra dove nascono in massa, e dove lamaga
Medea lo prediligeva nella preparazione delle sue misture venefiche. La colchicina é infatti |a sostanza
tossica contenutain tutto il fiore e nei semi, che puo portare a esiti nefasti anche negli umani.

Quindi, usiamo i bulbi solo come essenza per ornare il giardino d autunno: vogliono terrariccae umida
questi fiori dalle semplici corolle di sei tepali color malva, che circondano sei stami dalle antere giale (e
detto anche falso zafferano) etre stili. Meglio seli collocate un po’ acaso nel prato, daranno quel quid di
spontaneo sempre d’ effetto. Piantateli in agosto o ai primi di settembre, in zone di mezz’ ombra luminosa,
non avranno poi bisogno di essere rimossi se non quando i fiori scarseggeranno. A differenzadel Croco dalla
fioritura primaverile e appartenente allafamiglia delle Iridaceae, il Colchico con le sue molte varieta (circa
sessanta) rientra nellafamiglia delle Liliaceae; in Italiaalo stato spontaneo troviamo oltre a C. autumnale, il
C. lusitanum e, nelle regioni meridionali, il C. bivonae eil C. Cupanii, tutti velenosi e deliziosamente lilla,
eccetto che per il pallido C. alpinum. Seli volete gialli dovete cercare |’ indiano C. luteum.

Come ultimavenia, vi regalo i sempre piacevoli versi di Guido Gozzano, dall’incipit dell’ ottava sezione del
poemetto La signorina Felicita owero la Felicita:

Nel mesto giorno degli addii

mi piacque rivedere latuavilla.
Lamorte dell’ estate era tranquilla
in quel mattino chiaro che salii
trai vigneti giaspogli, trai pendii
giatrapunti di bei colchici lilla

Forse volendo il bel fiore malvagio
chei fiori uccide e seminale brume,
le rondini addestravano le piume

a primo volo, timido, randagio;

e ame randagio parve buon presagio
accompagnarmi loro nel costume.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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