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Lacondannaa dolore, cosi centrale nella cultura giudaico-cristiana, da cui nasce e di cui si nutre La Storia di
Elsa Morante, percorre una frontiera morale molto difficile: se non ¢’ e atro che sofferenza, la distrazione &
una colpa, ma & anche I’ unica boccata d' aria fresca. E il ruolo che lei affida ai giovani e ai bambini.
Simmetricamente essere adulti significa addentrarsi nellavita e affrontare i conflitti: di classe, di genere, di
eta, allafinelaguerra, coni suoi stermini e le sue persecuzioni. La guerra che, come ricorda Mordo Nahum a
Primo Levi in Latregua, & sempre.

Cosi Idanon puo mai mollare, mentre Nino e Useppe devono crescere. Per Elsa Morante la contrapposizione
€ netta e non ci sono mediazioni. I1 mondo era salvato dai ragazzini e, come Pasolini, elemosinavalagrazia
attraverso il proprio dolore. Circondarsi di ragazzi eracircondarsi di speranza. L’ oscillazione tra le eta segue
in realtapercors diversi negli individui e nelle culture europee e orchestral’impegno e ladistrazione in
modo piu irregolare. Se da un lato una concentrazione di consapevolezza, una coscienza del mondo, delle
cose, di sestessi dal’illusione di constare, dall’ altral’inconsapevolezza, laleggerezza, 1a distrazione sono
ancheil veicolo, attraverso il lapsus e il sogno, dei contenuti piu difficili. Rimproveriamo a volte un adulto
dicendogli non fare il bambino, e simmetricamente prendiamo in giro un bambino se si da arie da adulto, ma
in realta difendiamo noi stessi dalla nostrainfanzia, giovinezza, maturita e vecchiaia. Sono le responsabilita
sociali adividerein noi le eta, rispondiamo a delle aspettative diverse a seconda del contesti in cui siamo
inseriti, lascuola, il lavoro, i compagni di classe, il matrimonio e la paternita, 1a solitudine. In profondita
siamo invece sempre tutta |’ esistenza, e non solo la nostra. Come Shakespeare fadire al Ducadi Viennaa
Claudio in Measure for measure, thou art nor age nor youth, but asit were, a midafternoon sleep dreaming
of both. Non sei né vecchiaia né giovinezza piuttosto un sonno pomeridiano che sogna entrambi.

Uccidere in sé lapropriainfanzia o non prendere sul serio il senso del destino di un bambino portaa
diventare caricature di se stessi. In un eccesso di coscienza si puo annidare un narcisistico e lugubre monolite
morale, un sé non scalfito dalle vicende degli atri, freddo di fronte ale loro attrattive, alla sensualita,
all’umorismo. Cosi come rifugiarsi sempre nella battuta rischia di isolarci in un’eco del mondo. Rispondere
piuttosto che dire.

Da qualche parte in noi invece infanzia, maturita e vecchiaiasi intrecciano piu fittamente facendo del nostro
essere @ mondo un aternarsi di attenzione e disattenzione, di partecipazione e alienazione. Tragico e comico
non dipendono cosi da qualcosa di privato e anzi, quando ci si accanisce avoler esserel’uno o I’atracosas
rischiadi diventare prigionieri dei propri manierismi, di essere sempre tristi o troppo ssimpatici, di falsificarei
propri umori per timore di ritrovarsi nell’ altra parte di sé. Come diceva Erasmo, abbiamo invece bisogno
della stupidita. Di lasciare lapresa, di stupirci. Infatti, piuttosto che legare all’indole personale di ognuno il
carattere, sarebbe piu utile vederne ladinamicatragli altri perché tristezza e allegria sono fiumi che
percorrono i nostri territori, le nostre culture. Nelle arti e negli umani. Il pentimento e il perdono dei cattolici
o laresponsabilitaindividuale che non indulge nel perdono del protestantesimo, I’implacabileiradi Dio

dell’ antico testamento che butta giu torri di Babele, chiede ad Abramo di ammazzare il proprio figlio o
perseguitail povero Giobbe, acui I’ ebraismo risponde con sottomissione e ironia. E naturamente I’ slam, la
Cina, tutto il mondo perché quando impariamo a conoscerlo e riconoscerlo cresce la nostra umanita, che &
sempre inclusiva, aperta, quando non rincula nella guerra.
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L e differenze naturalmente ci sono e sono profonde, ma non appartengono in modo esclusivo agli uni o gli
altri, s mescolano primadi scismi, concili e pogrom in ogni cultura. Nascono dalla stessa fonte e si riflettono
reciprocamente. Non ¢’ € protestantesimo senza cattolicesimo, non ¢’ é cristianesimo senza Bibbia e cosi via,
non tanto in discussioni teologiche che sono davvero difficili e 1o sono sempre state, ma nellamorale
spiccioladi ogni giorno. Ci chiediamo anche senza unareligione: colpa o non colpa? E chi & che mi chiede
dov’ é mio fratello se non do unavoce a Dio? Sono questi i termini del nostro andirivieni morale quotidiano,
non lateologia. Come ricorda Adriano Prosperi nel suo libro su Lutero, chi potrebbe mai aver letto, ammesso
che siano davvero ma state affisse sulla porta della cattedrale di Wittenberg, le 95 tesi di Lutero? Un
professore universitario che faceva lezione dalle 6 alle 9 di mattina? E ovviamente ¢’ € poi la politica, e cioé il
modo in cui queste regole, radicate in miti antichissimi, diventano il collante di comunita grandi e piccole
fino al’ llluminismo, che con la separazione tra stato e chiesa, rende arbitrarie le ortoprassie delle religioni. |
digiuni e le norme sulla sessualita, che sono le prime a saltare, ma soprattutto le tasse, il diritto, le proprieta
immobiliari, cose molto concrete che, unavolta sottratte (e mai del tutto) alle religioni, rendono infinitamente
astrattal’ideadi Dio e metaforico il significato delle diverse narrazioni che lo esplicano tra gli umani.

v

L’ unita metafisica e culturale promessa dalle religioni resta tuttavia un richiamo potente a cui si appellano
spesso le destre dell’ occidente. Dai seguaci di Trump nel bible belt, al rosario di Salvini in Piazza Duomo. La
radicalitamorale restaa centro di tutta la societd, anche asinistra. E nostalgia dell’ unitd, di una presenza
postulata prima dellaragione, del redde rationem intellettuale, e che si oppone alla progressiva e inevitabile
liberazione dalla sofferenza che il capitalismo promette attraverso i consumi 0, come diceva Marx, del
feticismo delle merci. Ci si abbarbica nellareligione come a un antidoto al’illusione che I’ individualismo
acquisitivo sollevi dalla condanna al dolore. Viviamo comprando cose, vacanze e via dicendo, e contro
guesta dissipazione alcuni si affidano spiritualmente a un pastore, che ala sera promettadi riportare

nell’ ovile.



Messa cosl, la faccenda € davvero complicata, primadi tutto politicamente, e cioé per quello che riguardala
vita che viviamo insieme. Il richiamo allareligione, in Trump e Salvini, rischiadi scontrarsi con I’invito ad
arricchirsi e quindi si annacquain un piu generico appello identitario. Rendere di nuovo grande I’ Americal
Samo italiani!

Siamo al contrario e ovviamente tutti figli di migrazioni e da sempre, soprattutto i cristiani che ereditano
dall’Impero Romano un’idea di stato sovranazionale che ne € anche oggi la vera cifra politica. Maun po’
come lafede, I’ identita nazionale viene proposta in modo antistorico, per gli italiani probabilmente legata al
Risorgimento, che nella storia della nostra penisola & un episodio, bello quanto si vuole, ma molto recente,
mentre per gli americani ha qualcosa di davvero assurdo perché I’ Americadi oggi éfigliadi continue
migrazioni come nessun altro luogo al mondo. Sono affermazioni contro larealta che conosciamo, viviamo,
incui Siamo immersi.

Il vero richiamo che s mescola alla fede nelle destre europee e americane e piuttosto a denaro. Quello chein
inglese si chiama disposable income, cioe denaro che si pud spendere (contrapposto a proprietaimmobiliare,
che mostracomein realtail teatro anche economico ein noi stessi). || modello delle democrazie € del resto,
anche nelle versioni socia-democratiche europee, comunque individualista e acquisitivo. Si realizza se stessi
con il successo. Giadallascuolasi insegna ai bambini a non copiare, a non suggerire, afare le cose dasoli e
con lapropriatesta e cosi viaper tutti i percorsi di formazione fino al proprio credit score, e cioeil diritto a
credito con le banche che determina se potremo comprare casa. |l diritto al credito € sempre individuale ele
gratificazioni che vengono dalla societa riconoscono primadi ogni atra cosail denaro accumulato e se mai il
talento individuale. Dire oggi di qualcuno che € un buon padre o una buona madre, o un buon amico, sembra
una concessione che si faa suo scarso successo sociae. S, va beh, ma e una buona madre/padre/amico!
Quasi unascusa, eil tono con cui lo si dice e persino piu eloquente del contenuto. Fino a boom economico
degli anni sessanta e per i primi anni dopo I’ improvviso arricchimento delle classi medie, le famiglie
contrastavano questo modello con il nepotismo e laridistribuzione, i prestiti all’interno dellafamiglia, una
moralita che premiaval’ appartenenza (geografica, ideologica, familiare) un po’ ovunque, di stampo quasi
mafioso. Con una compagine di protagonisti delladestrasiain Italiache in America dove le famiglie sono
addizionate nellamonogamia seriale, i figli nascono dentro e fuori dal matrimonio, é difficile immaginare
che ci siadavvero da qualche parte nostalgia per questo tipo di modello. Ma appunto, non sono destra o
sinistra che qui Si scontrano, sono piuttosto abitudini diffuse che premiano il valore dell’ individuo spesso
proprio contro quello delle comunita.

Anche comunita é allafine un termine astratto: Paul Ginsborg parlavaper I’ Italia di familismo amorale, o per
dirlacon Meneghello eil suo Veneto, che qualcuno frodasse o stato con I’ evasione fiscale afavore del
proprio figlio e della propria famiglia era considerata una virtu, non una furberia malandrina.

Il discredito dellafamiglia nasce in realta all’ interno della destraimprenditoriale, nelle lotte ereditarie che
rimbalzano dalle aule dei tribunali alle cronache dei giornali fino agli sceneggiati televisivi, diffondendo un
paradigma morale individuale, acquisitivo, che prima o poi diventa anche legislativo.

Lereligioni non riescono in Europa o in America ad arginare la diffusione di questo modello. Si battono
contro I’ aborto, che a contrario hainnanzitutto abbattuto il numero delle donne che sono costrette a
ricorrervi, ma soprattutto non riescono a proporre |’ altro, la persona, I’ umano concreto verso cui s articolala
nostra umanita. Gli atti di carita, I’amore per gli atri. Se riuscissero taglierebbero facilmente le unghie a
marxismo perché lapersonaal centro € sempreil cuore dellafaccenda. Marx eraricco di umanita, mail
comunismo hafinito con I’ astrarre dalle contingenze materiali su cui si fondavalavisione di un progresso
umano attraverso il conflitto sociale, e si é ritrovato a parlare solo di futuro. L’ altro, in senso umano, é certo
piu concreto dellalotta di classe. Le destre imprenditoriali in questo modo hanno disinnescato la
contrattazione salariale dei sindacati offrendo trattamenti individuali che promettevano condizioni che
assomigliassero maggiormente a soggetto, ritagliando orari, flessibilita, maternita, paternita, lutti e via
dicendo sulla persona. Di fatto il sistema, nel suo paternalismo, e precipitato nelle apocaliss della precarieta
descritte da Ken Loach ndl ritrarre una classe operaia ormai vastissima. E in realta non piu operaia, ma



sostanzia mente sottoproletaria. E qui di Marx e dei sindacati non si pud non avere una grande necessita.
Persino nostalgia.

C’ é naturalmente dell’ altro, dalle avanguardie artistiche alla marginalitadi chi & fuori dai meccanismi piu
stretti della produzione di ricchezza nel capitalismo, il nostro mondo e ricco di atra umanita, aperta,
intelligente, creativa. Se ¢’ € della speranza e della bellezza € sempre li. Non € infantile, non e piagnona, ci
sorprende sempre con le sue invenzioni. Purtroppo, attratta nellafame di nuove merci del capitalismo, tende
a essere facilmente trasformata nell’ ossigeno per il moribondo che alla fine siamo tutti noi, sul lettino delle
mal attie terminali. Ma intanto respiriamo, guardiamo fuori, cerchiamo di vivere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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