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Deve creare una sensazione di strano sdoppiamento temporale trovarsi di fronte a una persona che non si
ricorderadi noi, del nostro starle di fronte. Una paura che provano soprattutto gli innamorati. Come
raccontarlo? Come trasferire sull’immagine un volto che probabilmente non sapra riconoscersi e
riconoscerci?

Maurizio Galimberti ha conosciuto gli ospiti del Paese Ritrovato, un villaggio realizzato dalla CooperativaLa
Meridiana di Monza per accogliere chi convive con I’ Alzheimer. Ne ha sentito le storie, li hafotografati.
Viene spontaneo ragionare sul fatto che I’ uso della fotografia per ritrarre soggetti destinati a dimenticare e
dimenticarsi siapiu che significativo: viene fissato un ricordo che si sagiain partenza non poter appartenere
allapersonaacui ériferito. Fotografandolo, si salva un volto che appartiene ormai a una storia Sconosciuta,
ottenebrata da nuove leggi cognitive. Il volto si fatestimone di chi, ora, € incapace di testimoniare se stesso:
guardando i ritratti siamo guardati da chi € proiettato fuori dal tempo in un altro tempo, dentro un “adesso”
destinato a farsi sempre piu ristretto.

Nella mostra Fotografia imperfetta dentro il fragile vivere, inaugurata presso la Fondazione Luigi Rovati di
Milano, all’interno di unadelle sueiniziative, Stare bene insieme, nuovo percorso di visita museale rivolto
alle persone con patologie neurodegenerative e al |oro accompagnatori, vediamo sette grandi volti, tutti nati
daunaLeica Q3 efotografati una seconda volta con una Polaroid Giant Camera 50x60 — spiega Maurizio
Galimberti nella videointervista realizzata in occasione della mostra— e a quel punto trasferiti manualmente
su carta da disegno. Un processo che inizia con laregistrazione digitale del soggetto e termina col suo
deposito fisico su un supporto materiale, pronto ad accogliere la fisionomiaimpressa attraverso il reagente
chimico, adiventarneil riflesso trasferito.

Questo voler imprimereil ricordo di un volto su una carta non destinata, alla sua origine, alla stampa
fotografica, sembra custodire allo stato latente un’intenzione: la volonta cioe di trasportare latracciadi una
memoria (lafotografia) su una superficie nera, nata muta e incapace di per sé di conservarla. Un metodo che
diventa speculare a quello effettuato in ripresa durante gli scatti del fotografo comasco, che ha fatto posare |
suoi soggetti davanti a unalavagna presente nel Paese Ritrovato. Anche in questo caso una materianera, e
sgombra di altro contenuto, si riempie di un volto che ci parla. Come arendere reale un miracolo che non
potraavverarsi, far parlare una mente proiettata all’ oblio.
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Cosli Galimberti prende coscienza di un certo tipo di fragilita umana, del desiderio che ne nasce di raccontarsi
all’atro, esistere nello spazio concesso dallo scambio, da cio che ne restera.

Parlare di una malattia ritraendo chi ne soffre € un metodo che in questo caso risulta totalmente anti-
didascalico per fare luce sull’ argomento, e permette di ragionare a partire dal modo di apparire delladonna o
dell’uomo prima di sapere cosa ne affligge e trasformal’ universo cognitivo. Solo cosi riusciamo a prendere
atto che, senza una didascalia, Anna, Donato, Marilena, Francesco e tutti gli atri non portano segno alcuno di
cio che stainvece lavorando all” oscuro del nostri occhi e di quello della lente fotografica, del linguaggio
invisibile che stalentamente formulando una grammatica nuova scardinando quella originaria.

Gli altri quattro ritratti sono stati eseguiti invece nello stile piu noto di Maurizio Galimberti, ovvero con la
composizione amosaico di piu polaroid che ritraggono porzioni dello stesso soggetto. Per questa seconda
parte del progetto, il fotografo ha usato una Polaroid I-2 con I’ ausilio di lenti addizionali appoggiate sulla
stampa dello scatto di partenza. In questo modo Galimberti trasforma la fragilita che ha conosciuto nelle
persone del Paese Ritrovato in giganti compless, in riverberi visivi. Un occhio diventala sua copia quasi
esatta, la minuta differenza che |o separa da se stesso visto spostandosi appenadi qualche centimetro;
veniamo visti da decine di occhi, dalla forma che crealaloro idea ripetuta.



Anche questo diverso metodo di lavoro contiene a suo interno un suggerimento ideale sull’ argomento che le
fotografie affrontano: la dispersione della memoria del soggetto a causa della malattia viene tradotto dalla
frammentazione della sua traccia fotografica, del suo volto. Come sull’ acqual’ interezza dellafisonomias
sfalda perdendo la compattezza originaria formando una novita organica indipendente.

Guardando le immagini, siamo automaticamente portati a ricomporre questi molteplici dettagli in un unico
soggetto, a cercarne |’ unita originaria. E un impulso istintivo, un processo che si muove su due binari distinti,
guello dellaricerca e del riconoscimento. Ricerchiamo le similitudini che possano confermare laforma che
stiamo inseguendo e riconosciamo, di voltain volta, lo stesso dettaglio dello scatto prima accostato aquello
nuovo, potendo intravedere la stessa persona, ora assemblatain un’ unicaformaumana. L’ uomo riesce a
riconoscere un altro essere umano nonostante la frammentarietain cui e rappresentato: ne sente semmai
I"amplificazione visiva dei tratti, la potenza sorta dalla semplice duplicazione di un dettaglio altrimenti
anonimo come una porzione di mento, |’angolo della bocca, latempia.

Quelli che vediamo sono mosaici fatti di echi: ogni tesseradi cui sono costruiti riprende il messaggio della
precedente amplificandolo. Qui staladifferenza, ad esempio, coi mosaici bizantini, in cui ogni frammento
porta con sé un messaggio compiuto, unatonalita precisa, per comporre un’ unita. Nelle opere di Galimberti
ogni tessera-polaroid dice qualcosa di simile a quella che la precede aggiungendo ogni volta un pezzettino
nuovo, componendo alla fine una minuziosa dissezione della figura.

L’ occhio ambisce al tutto, € un altro paradosso che collega lafotografia al metodo inventivo di Maurizio
Galimberti. Lafotografia, che € sempre parte di un panorama pit ampio, frammento di unarealta piu
complessa, in questo caso s fa carico dellapossibilita di presentare un soggetto nell’ intuizione della sua
unita, nellaripetitivita frastagliata dei suoi componenti fisici. A ribadirci — con un possibile riferimento alla
psicologia della Gestalt — cheil tutto € I’ utopia lontana, un’ esigenzafisiologicadi ricomporre cio che per
natura & composto di piu parti, € lavoce originaria dell’ eco. Un'immagine che esiste solo nella nostra mente,
edi cui non esiste traccia; come il tessuto biografico e quotidiano di chi vive lareata dell’ Alzheimer, che
esiste nella mente finché trova luogo per la persistenza, di cui finisce per non esserci traccia trasformandosi
in una Chimeranon s sa se lontana, o forse mai esistita.



Leggendo e sentendo parlare dell’ Alzheimer, definita“lamalattia del lungo addio”, si incontra spesso il
concetto di disorganizzazione: il mondo si disassa, la conoscenza degli oggetti vacilla, il tempo rinunciaala
sua sostanza fluida e unitaria. Il proprio volto perde un punto di fugariflettendosi in prospettive diverse.
William Utermohlen (1933-2007) € uno degli artisti piu noti legati all’ Alzheimer, e conosciuto soprattutto
per i dipinti in cui i autoritrae, capaci di descrivere la sua trasformazione nell’ inasprirsi della malattia.
Anche in questo caso vediamo un volto, come quelli ritratti da Galimberti, creato perd dalla mano del suo
stesso corpo, consapevole delle nuove strade che il suo meccanismo neuronale stainiziando atracciare.



Quando Utermohlen si ritrae aggrappato al suo tavolo, con lamano salda sul bordo di legno asignificare la
necessita fisicadi avere un punto di riferimento in uno spazio sempre piu alieno e distante, ci possiamo
immaginare anche gli abitanti del Paese Ritrovato aggrappati ognuno al proprio tavolo, ognuno in uno spazio
incapace di orientarli, unalavagna vuota.

Utermohlen trova nel suo mondo un simbolo per raccontare I’ evidenza del proprio smarrimento; nei ritratti di
Galimberti vediamo volti smarriti fatti evidenti dalla fotografia, dalla possibilita di trasformarli in realtaviva,
e permanente.

Fotografia imperfetta dentro il fragile vivere: ovvero laforma sempre incompleta nel suo raccontare I’ umano
dentro un tempo non pit suo. Ovvero I’ evidenza esterna inesorabilmente scissa da quellainterna. Rispetto al
volto fotografato, che ci appare intatto e indisturbato, I’ autopercezione dei soggetti ritratti potrebbe essere
sfaldata del tutto, del tutto differente: la fotografia non puo tenere conto di altro se non dell’ aspetto fisico, di
cio che e realmente, ma che non trova piu corrispondenza alcuna con laforma che il soggetto riesce a dare di
Se stesso.

Siamo cosi ancora unavolta portati a sfatare I’idea della fotografia come specchio fedele, e dello specchio
come riflesso costante; il proprio volto puo diventare I’ estraneo a cui non riusciamo a dare nome, una figura
sempre piu lontana dalla nostra apparenza: tracce confuse lasciate su carta da disegno.

Fotografia imperfetta dentro il fragile vivere
Opere di Maurizio Galimberti
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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