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Sono molti i libri sull'adolescenza usciti negli ultimi tempi, atestimonianza di qualcosa di profondo che sta
accadendo. Psicologi, psicoterapeuti e psicoanalisti cercano di offrire qualche risposta ad adulti che si
sentono sempre piu spesso persi di fronte all'apparenza aliena degli adolescenti. Trai libri che permettono a
questi adulti smarriti di acquisire una buona prospettiva da cui osservare le trasformazioni dell'adol escenza,
ci sono quelli, recentissimi, di due psi dell'lstituto Minotauro di Milano: Adolescenti misterios di Gustavo
Pietropolli Charmet (Mimesis, Milano 2024) e Soffrire di adolescenza di Loredana Cirillo (Raffaello Cortina
Editore, Milano 2024). Due testimonianze di anni di pratica terapeutica, dove si € appreso ariconoscereil
dolore muto di una generazione, il loro implicito dissenso rispetto a mondo che gli si € preparato, la
necessita di offrirgli uno spazio — autonomo — per articolare il loro proprio senso.

Ecco, in un tempo dove gli adolescenti sono sommersi da aspettative, ingiunzioni prestazionali, necessita di
essere al'altezza di qualcosa o qualcuno, impossibilitati a sperimentarsi davvero, autonomia e una parola
chiave per chiunque vogliarelazionarsi oggi con gli adolescenti.

In un incontro recente sui temi dell'adolescenza, ho dialogato con un'operatrice che, avendo la possibilita di
dare uno spazio fisico a un gruppo di giovani, ha chiesto loro che cosa ci volessero dentro, quali attivitaci s
potessero organizzare: “niente”, € stata la risposta, “vogliamo uno spazio vuoto, vogliamo pensare noi a cosa
farci”. Perché gli adolescenti smettano di essere alieni, occorre fare quella semplice e difficilissima cosa che
e tacere. E ascoltare. Smettere di presumere che siano barbari incapaci di parlare e di pensare, ma persone
che parlano e pensano in modo diverso. Se li ascoltiamo, magari arriviamo a capire che sono loro a
considerare alieni gli adulti. Non ci dovrebbe essere difficile — in teoria— operare questo rovesciamento, visto
che appartiene alle fondamenta della nostra tradizione culturale: penso a Montaigne, che invitagli europei a
dismettere laloro presunzione di superiorita sui cannibali, invitandoli a guardarsi dall’ esterno per scoprire
finalmente la propria crudelta, 0 a Montesquieu, che nelle Lettere persiane assume uno sguardo alieno per
osservare le assurdita del proprio mondo. In teoria, dunque, sappiamo cosa bisognerebbe fare; in pratica, poi,
e ben diverso: “e aloradai, le cose giuste tu le sai, e alloradai, dimmi perché tu non lefai”, cantava Gaber.
In pratica, presso le generazioni precedenti, hanno successo le tonanti lamentazioni di psichiatri e filosofi
apocalittici, che consentono di trovare il responsabile della distanza, della solitudine e delle difficolta degli
adolescenti —il mostruoso device; si pens a successo che haavuto il libro La generazione ansiosa di
Jonathan Haidt, che stabilisce un legame causativo trauso di Internet e aumento di ansia, depressione,
autolesionismo e suicidi, dove invece, come ha scritto Vittorio Gallese, non € dimostrata alcuna relazione
causale trai due fenomeni, ma solo una correlazione, il che dimostraal pit che “i giovani che hanno gia
problemi di salute mentale usano queste piattaforme piu spesso o in modi diversi dai loro coetanei sani”.

Un piccolo libro, alora, viene in soccorso agli adulti smarriti.
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Piccolo, maesplosivo, nel senso in cui Michel Foucault scriveva: “vorrei scrivere de libri-bomba, vale adire
dei libri che siano utili nel momento stesso in cui qualcuno li scrive o li legge. Poi, dovrebbero sparire”. Un
desiderio che poi fasi che quei libri siano destinati arestare. Si trattadi “Vigliacchi! 1l mio j'accuse al mondo
degli adulti” (Agenzia X, Milano 2024). Lo ha scritto unaragazza di diciassette anni, che si firma AmeliaC.
Non si puo essere seri a diciassette anni, scriveva Arthur Rimbaud, non si puo avere la serieta considerata
tale dal mondo dellanorma, la norma degli adulti: a diciassette anni, si € necessariamente eccessivi, al di la
del serio, per citare Bataille che sull'eccesso hariflettuto afondo. E, proprio per quello, si puntaal cuore
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delle cose, con un gesto diretto, e con piglio punk (e non saraun caso cheil libro sia stato pubblicato da
Agenzia X, che con il punk ha un legame geneal ogico).

Amelia C. e basta, nessun cognome, nessun volto, nessuna referenza. Un anonimato che nasce per tutelarsi da
qualsiasi possibile problemaa scuola e in famiglia, ma che suona come un nome universale, un nome che sta
per un insieme piu grande a cui |'autrice sente di appartenere: tutti coloro che non si riconoscono nel mondo
creato dagli adulti. Nel mondo creato dagli adulti lavisibilita, il bisogno di riconoscimento e di anmirazione
individuale, eil valore supremo: e aquello Ameliasi sottrae. Si sottrae alla macina mediaticae a mondo
lascia le sue parole, perché siano queste a essere prese in considerazione, a essere oggetto di riflessione, afar
spostare |0 sguardo a quegli adulti chiamati in causa. E una presadi parola, € laparolaaprendersi lo spazio, e
s fauniversale: allora Amelia C. diventa un significante per tutti coloro che non si riconoscono nelle
categorie dell'ordine del discorso degli adulti.

{AmeliaC. ha scritto un'invettiva: “contro gli adulti”, diciamo per brevita, ma dovremmo dire “contro il
mondo degli adulti”. Amelia C. sa bene che esistono adulti e adulti. Qualche adulto le ha detto: non siamo
tutti uguali, non siamo tutti responsabili. Lei |0 sabene. La sua é un'invettiva, e un'invettivanon fa
distinzioni, non fa prigionieri: spara ad alzo zero. Un’invettivanon € un’analisi, € I'esposizione di un
sentimento. E afar segno a una necessaria rivolta generazionale non pud che essere un'invettiva. Uno dei suoi
obiettivi & proprio quello di trovare complici tragli adulti, adulti che con-sentano col suo sentimento.

E bellal'arroganza adolescenziale che inveisce contro quegli adulti che agli adolescenti lasciano un mondo in
pezzi, e tutto quello sanno fare e fargli lamorale. Bellala presunzione che qua e lanel libro taglia con
I'accetta questioni che pure necessiterebbero di analisi complesse: perché questo libro € una chiamata, come
dice Amelia C. E una spada che vuole dividereil grano dal loglio: il grano della responsabilita— che consiste
primadi tutto nella capacita di fare domande — dal loglio dellavigliaccheria—I'ignavia del Belacqua dantesco
e poi beckettiano, gli indifferenti oggetto dell'odio gramsciano. Ecco, credo che a quel giovane sardo questo
libro piacerebbe, perché si appella a una responsabilita comune, e al dovere di studiare e agitarsi.
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Perché gli adulti, quegli essere anfibi incastrati tra un mondo e un altro, non sanno vedere quello che ai

giovani alieni & cosi chiaro? Non é chiaro atutti i giovani, certo, molti sono presi negli incantamenti e nelle
seduzioni spettacolari e performative della societa degli individui. Ma altri — una minoranza forse, come
sempre sono minoranza gli insorti, ma una minoranza consistente, e sempre crescente — sanno che questo
mondo non o si puo accettare cosi com'e. Amelia C. e traquesti. E offre agli adulti smarriti una specie di
mappa per orientarsi in questo mondo, smettendo di fare la morale dall'ato della propria catastrofe.

Quello di Amelia é un grido che richiama ad assumersi finalmente la propria responsabilita. Ascoltiamola,
dunque.

“10 conosco solo persone adulte che si sentono vittime, del sistema, del fisco, della polizia, dei concorrenti,
dello Stato, del sistema sanitario, del proprio fallimento professionale, della propria sconfitta sentimentale.
Mai uno che dica: € mialaresponsabilita. Sono io che ho shagliato, per volonta, per inerzia, per stupidaggine,
per calcolo mirato. No! Tutti innocenti, tutti vittime sacrificali. Sono gli altri i colpevoli. Machi sono questi
colpevoli?|[...]. Mache cazzo di educatori siete? VVolete insegnarmi cos éil beneeil male? E sesonoioil
male? Che cosa fate? Mi mandate da uno psicologo, aspettate che sfoghi la miainguietudine, riempiendomi
le bracciadi tagli, o che smetta di mangiare o che mi abbuffi all’infinito per poi vomitare. Oppure che
bullizzi sessualmente una mia coetanea, tanto per comprendere cosa € il sadismo? |o non sono perfetta. Non
sono esente da comportamenti cinici e cattivi. Non mi vesto della vostra indignazione maio sono piu veradi
voi. Quindi piu fragile, piu bisognosa di avere qualcuno con cui confrontarmi, di una maschera sincera che
mi ascolti. 1o ho bisogno dell’ assoluto del mare, dellafinitezza dei laghi, delle vertigini della montagna, del
soffocamento che provo primadi risalire agalla. 10 ho bisogno di sentirmi, innanzitutto. In difetto, fallibile,
errante, incerta, bella, desiderabile, mancante, sola. Non mi fido di voi. So che non siete malvagi per



definizione divina, ma credo che la mia generazione dovra sobbarcarsi sulle spalle molti dei vostri errori,
perché voi avete fallito. Dovremo recuperare le parole, costruire un nuovo alfabeto”.

In coperting, illustrazione di © Giselle Dekel.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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