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Fei-Fel Li, professoressa dell’ Universita di Stanford nella cattedra Sequoia Capital, nonché co-direttrice dello
Stanford Institute for Human-Centered Artificial Intelligence, € autrice di Tutti mondi che vedo (Luiss
University Press), uno dei libri pit significativi sull’intelligenza artificiale, il campo di studi di cui € una
grande protagonista scientifica. Nel suo libro, lo sviluppo degli studi sulla sua specializzazione (computer
vision, tradotta frequentemente come “visione artificiale”) si unisce alla storia della sua vocazione scientifica.

L’ attualita rende evidente come la storia dell’ intelligenza artificiale sia anche la storia di alcuni maestri e
allievi. L’ abbiamo visto, per esempio, col riconoscimento ottenuto di recente da Geoffrey E. Hinton, il
Premio Nobel per laFisicadel 2024 assieme a John Hopfield.

Hinton, scienziato britannico dell’ Universita di Toronto, nella conferenza stampa dopo il Nobel, oltre a
riconoscereil ruolo del suoi mentori e colleghi, ha parlato proprio dei suoi allievi, come del resto faspesso in
tutti i suoi interventi. In quell’ occasione prestigiosa, Hinton ha affermato: “ Sono stato particolarmente
fortunato ad avere molti studenti molto intelligenti, molto piu intelligenti di me, e che hanno effettivamente
fatto funzionare le cose. E che hanno continuato a fare grandi cose. Sono particolarmente orgoglioso del fatto
che uno dei miei studenti abbialicenziato Sam Altman”.

Lo studente a cui Hinton si riferisce nell’ ultima frase, con un tocco del suo proverbiale humor che non riesce
mai afrenare, éllya Sutskever, il qualeinsieme alui e ad Alex Krizhevsky ha sviluppato AlexNet: larete
neurale che nel 2012 havinto la competizione di riconoscimento delle immagini sull’ archivio ImageNet, che
proprio Fei-Fei Li haavviato nella primafase della sua carriera accademica.

In origine, lascienziata di ImageNet e stata allieva di qualcuno, ancor prima della sua specializzazione sulla
visione artificiale, che, dopo lalaureain fisicaal’ universitadi Princeton, avviene al Caltech con uno
scienziato italiano, Pietro Perona (e con un collega di dottorato che € un atro scienziato italiano, Silvio
Savarese, poi divenuto suo marito).

Come cominciaveramente la carrieradi Fei-Fei Li? Qual € lascintillada cui derivano gli atri successi? Tultti
i mondi che vedo racconta questo particolare essenziale, attraverso il rapporto con il suo insegnante di
matematica nel liceo di Parsippany, Robert Sabella. La storia recente dell’ intelligenza artificiae,
dell’intreccio tralmageNet e AlexNet, € ormai ripresa da molte pubblicazioni, mail rapporto tra maestro e
allieva per raccontare la vocazione scientifica, el suo aspetto umano, eI’ elemento che amio avviso rende
unico il libro di Fei-Fel Li, oltre alle atre informazioni interessanti che contiene.
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Fel-Fel Li nascein Cinanel 1976. Cresce a Chengdu con la passione per lascienzaeil mito di Albert
Einstein. Emigra coi suoi genitori negli Stati Uniti e a15 anni s trova catapultatain unarealta differente,
nelle scuole di una cittadina del New Jersey, Parsippany. Per unaragazzina brillante, abituata a primeggiare
trai banchi di scuola soprattutto nelle materie scientifiche, I’impatto € duro: in una classe di adolescenti
americani, si sente fuori luogo, incapace di esprimersi correttamente in inglese, un po’ persa.

Lasuavitanegli Stati Uniti viene cambiatain quegli anni dall’incontro con un insegnante di matematica:
appunto, Robert Sabella. Un professore che non vede nei compiti scolastici una semplice formalita, mauna
sfida, un’ opportunita per nutrire la curiosita dei suoi studenti. Soprattutto gli studenti ESL (English asa
second language), gli immigrati che hanno meno confidenza con I’inglese. Sabella e anche un grande
appassionato di fantascienza e, come tanti americani, passail suo tempo aleggere e ascrivere fanzine, in cui
segnalaai lettori le sue passioni ei suoi giudizi. Fei-Fei Li trovain Sabella un maestro che laaccompagna e
stimola nel suo percorso accademico e personale. Sabella, di origini italiane, € affascinato dalla Cina, una
passione alimentata anche dalle letture di Jonathan Spence, che |’ hanno portato a comprendere meglio la
storiae laculturadel Paese da cui provienel’alieva. | due passano ore insieme, lavorando sulla geometriae
sulla matematica, ma anche discutendo di tutto il resto.

Sabellaincoraggia |’ adolescente venuta dalla Cina a non abbandonare i suoi sogni, anche quando le difficolta
sembrano insormontabili. Tral’ altro, invitala studentessa, che hamigliorato il proprio rendimento scolastico,
afare domanda per I’ universitadi Princeton, dove ha vissuto e lavorato il suo mito, Albert Einstein, e dove
viene accettata. Un momento particolarmente toccante del rapporto tra maestro e allieva arriva quando
Sabella, conoscendo le sue difficolta economiche ei problemi di salute dellamadre di Fei-Fei LI, e offre
personamente un prestito per avviare una piccolalavanderia. Lungo il suo percorso, I’ allieva affronta molte
sfide, tracui il dilemma se continuare nellaricerca scientifica o accettare un’ offerta da McKinsey, per
liberarsi dai problemi economici. Mail richiamo della scienza é troppo forte. La madre, che non comprende
appieno laricerca dellafiglia, le dice chiaramente che non pud permettersi di abbandonare la sua vocazione
per inseguire il denaro. E cosi continuail suo percorso, condividendolo anche con Sabella.



Per le ricerche del mio libro Geopolitica dell’ intelligenza artificiale (Feltrinelli, 2024), a un certo punto ho
deciso che avrei letto tuttalafanzine di Sabella, che del resto e disponibile liberamente online. Che cosa
pensava questo anonimo insegnante, di cui ci € notalafigurasolo grazie al’ autobiografiadi un’allieva
divenuta grande scienziata? Cosa raccontava Sabella ai suoi (pochi) lettori? Quali erano le passioni di questa
persona?

Dalle informazioni dellafanzine “Visions of Paradise”, e in parte anche da Tutti i mondi che vedo, sappiamo
che nell’ estate 2006, Sabella parte per un viaggio in Italiainsieme a sua moglie Jean. Sebbene italiano di
origini, aveva conosciuto |’ Italia principalmente attraverso i libri, in particolare laletteratura rinascimentale e
i racconti storici. Duranteil viaggio, Sabella visitavarie cittaitaliane, tra cui Napoli, Roma, e Capri, luoghi
che descrive ai suoi lettori. Mangia pasta, pizza, parmigiana e gelato, vede lagioiadegli italiani durante i
Mondiali, e soprattutto partecipa al matrimonio di Fei-Fei Li e Silvio Savarese, celebrato a Capri. Questo
evento & un momento simbolico del suo legame con quella che chiaramente considera come unafiglia



- Feltrinelh

E mentre lei prosegue la sua carriera accademicaeil gigantesco lavoro che porteraal’ archivio di immagini
ImageNet, Sabella, ormai prossimo alla pensione, riflette sul suo ruolo di insegnante e sul senso del suo
lavoro. Ne parla nellafanzine, esponendo i suoi dubbi ma facendo capire che la sua vita ha avuto un
significato grazie agli studenti come Fei-Fei, che I’ hanno arricchitain modo imprevisto ed essenziale. La
storia ha un elemento tragico perché, nel giro di poco tempo, Sabellasi ammala per un tumore e muore nel
2011, senza vedere la vera e propria consacrazione definitiva della sua alieva, anche se ha lasciato un segno
indelebile nel suo percorso. Cosi comein quello di molti atri studenti giunti in classe con un inglese stentato
e che lui haaccompagnato, in sostanza perché gli andavadi farlo.



In una delle sue ultime fanzine, Sabellariflette ironicamente sulle politiche di immigrazione nei dibattiti

degli Stati Uniti, ed evidenziail suo sostegno a unavisione inclusiva e progressista. Lo faamodo suo, perché
scrive in tono sarcastico dell’importanza di sostenere ogni movimento politico che voglialimitare
I"immigrazione. Hanno proprio ragione quelli che dicono che I’ America deve chiudere le frontiere, scrive
Sabella. Del resto, che ce ne facciamo della gente che arricchisce la nostra societa e la nostra economia—
continua—, non e forse meglio restare da soli? Sebbene usi una sferzanteironia, il Suo messaggio e chiaro:
Sabella e critico nei confronti di politiche che ostacolano I’immigrazione, ritenendo che gli immigrati

abbiano un ruolo fondamentale nel progresso scientifico e tecnologico degli Stati Uniti.

Il suo impegno per aiutare Fei-Fei Li e altri studenti immigrati dimostra come Sabella considerasse
I"inclusione el supporto a questi giovani una missione personale. Credeva fermamente che dare opportunita
a queste persone, fornendo sostegno accademico e umano al di ladei suoi compiti rigorosamente
professionali ma senz’ altro dentro la sua“vocazione” di lavoro, fosse non solo un dovere morale, ma anche
un investimento per il futuro degli Stati Uniti.

Tutti i mondi che vedo di Fei-Fei Li contiene diversi altri spunti cheil lettore potra scoprire, ma, amio
awviso, niente € importante come il rapporto tra maestro e alievo illustrato attraverso I’ insegnante di
Parsippany Robert Sabella. E sicuramente un rapporto che risuona anche nell’ esperienza di Fei-Fei Li come
professoressa, visto che hanno studiato con lei alcuni giovani protagonisti dell’ attenzione contemporanea
sull’intelligenza artificiale. Penso, tragli altri, a Andrej Karpathy, il quale a sua volta é divenuto uno dei piu
solidi e convincenti divulgatori della materia, proprio a partire dall’ esperienza come assistente del corso di
Fei-Fei Li a Stanford.

Nel momento in cui lapervasivita dell’intelligenza artificiale e la sua moda ci portano ainterrogarci
sull’impatto di questa tecnologia sull’istruzione, diviene ancora piu importante considerare il fattore umano,
che & anche la comprensione dellarelazione tra maestri e allievi in queste storie.

Sabella non havinto un premio Nobel. Non ha vinto nemmeno una vecchiaiatranquilla. O la possibilita di
andare ad applaudire la sua alieva mentre viene celebrata a Princeton, per evocare con lei e con gli altri
familiari i momenti di decenni primavissuti insieme. Niente. Questo signore € solo andato in pensione ed &
morto di cancro. Ma comungue, la storiadell’ intelligenza artificiale € anche la sua. Anzi, I" ha proprio scritta
[ui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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