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Picasso lo straniero
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L'idea di partenza e bella e importante, di quelle che vengono dall’attenzione
all’attualita, che altrimenti non si notano, e di fatto non aveva ancora avuto
nessuno. Picasso, e stato detto in conferenza stampa, non senza una sfumatura
polemica, chissa perché - o meglio, si sa bene perché: ci vuole sempre un
nemico, mi diceva un amico, da quel giorno diventato nemico! -, Picasso e stato
(fin) troppo in balia delle interpretazioni “formaliste”, nessuno si e ricordato che
era uno straniero, come dice il titolo della mostra (Palazzo Reale, Milano, fino al 2
febbraio 2025), un emigrato non solo in condizioni di poverta ma di difficolta di
rapporti sociali durate decenni.

Certo, dicevo, € una visione che solo I'urgenza della questione dei migranti oggi
poteva far cogliere in questo modo, ma non e la forzatura di un momento: Annie
Cohen-Solal, la curatrice, non I’'ha cavalcata giornalisticamente e genericamente,
ha invece capito che c’era tutto un mondo, tutta una documentazione dietro
guesta urgenza d’attualita, per cui per anni € andata in ogni archivio possibile, di
polizia, di tribunale, di giornali a mettere insieme le notizie in diretta di questa
storia. Il risultato € un corposo libro, Picasso: una vita da straniero, edito da
Marsilio, promotore anche dell’esposizione, anzi delle esposizioni, come vedremo,
e relativi cataloghi. Cosi ha ricostruito tutta la vita dell’artista alla luce di tale
condizione, dagli inizi, quando, giunto a Parigi, frequentava naturalmente la
cerchia dei catalani, tenuti d’occhio dalla polizia perché ritenuti anarchici e
disturbatori, fino alla tardivissima proposta di cittadinanza, quando Picasso era
gia una star internazionale, e si avvicinava ormai agli ottant’anni, nel 1958, a
questo punto da lui respinta.
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Gli inizi, non fosse la tragicita della situazione, fanno molto film di serie B, con i
poliziotti stupidi, le spie che paiono delle caricature, I'approssimazione e il luogo
comune come regola. Ma la descrizione della vicenda e ricchissima e sfaccettata.
L’aiuto ma anche i tradimenti dei compatrioti, la morte traumatica dell’amico
Casagemas, ritratta in decine di quadri e disegni, I'affetto e I'apprensione della
madre che gli scrive ogni giorno, migliaia di lettere conservate al Museo Picasso
parigino, e il sostegno dei poeti piu di qualsiasi altro, francesi intendiamo, in
primis Max Jacob, poi Guillaume Apollinaire e gli altri, un’amicizia e un interesse
che Picasso non abbandonera mai piu, circondandosi sempre piu di poeti che di
colleghi, facendo loro i ritratti, illustrando a decine i loro libri - e ampiamente
ricompensato da altri poeti in quantita, anche non compagni di strada.
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Poesia e salvezza

J. PALAZZO TE Marsilio § Arce

La chiave di lettura e dunque di quelle che illuminano, o qui piuttosto
ombreggiano, in ogni caso scolpiscono una figura e la storia in modo piu
dettagliato. Il libro ripercorre tutta la vita, davvero passo passo, non solo gli
episodi e le frequentazioni piu note - come non notare che anche i suoi sostenitori
della prima ora erano degli stranieri, da Kahnweiler a Uhde agli Stein a Barr? - ma
veramente ogni passaggio, dall’inizio del cubismo, “vittima collaterale dell’isteria
germanofoba”, alla collaborazione con i Balletti russi e il successo presso
I’aristocrazia, ai seguenti “cinque anni sull’orlo del baratro” della guerra nazista, e
cosi via fino al “vecchio maestro” sempre “da straniero” - per ripercorrere alcuni



titoli di capitoli del libro.

Con la stessa chiave interpretativa la mostra si ammanta di un velo di dramma e
di tristezza che e difficile scrollarsi di dosso durante la visita. Si leggono i
giustamente numerosi pannelli e le scritte pensando alla sofferenza di una simile
condizione, si vedono nelle opere, o piu che nelle singole opere, forse
nell’accanimento a disegnare e dipingere tutto e costantemente, una reazione e
una risposta all’'isolamento, misto di orgoglio e di mestizia, che ora notiamo piu
chiaramente nei suoi autoritratti, nel suo sguardo allucinato, all’inizio il piu delle
volte basso o laterale poi piu spesso fisso su di noi come un monito -, nonché la
liberta di stile gettata in faccia a chiunque fin dal 1906 (si dimentica spesso che
Les demoiselles d’Avignon non piaceva a nessuno, nessuno).
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Credo dunque che la mostra a Palazzo Reale sia non un’altra mostra di opere di
Picasso, ma una mostra altra di un Picasso, differente, da guardare con quel
pensiero in testa. Cosi tutto cambia e vediamo diversamente. E importante per
una mostra. | documenti esposti stanno a ricordarcelo passo passo anche solo per
questo, anche al visitatore che non sta a leggerli tutti o a guardarli con interesse
storico. Dopodiché, insomma, Picasso sorprende sempre, non si finisce mai di
guardare le sue opere e tutte parlano, non sono mai irrilevanti, anzi tutte
strabilianti, fin nei piu occasionali disegni. Picasso pensava con la matita e il
pennello in mano, e non finiva mai di pensare. La chiamano “forma” per accusare



di formalismo chi la segue, ma ¢ il modo di pensare, non € una fissazione o
un’astrazione. Cosi come se vuoi dipingere la miseria e la tristezza devi usare una
dominante fredda, il blu, se vuoi dipingere non solo quello che vedi devi
scomporre, aprire e sfaccettare, se vuoi dipingere delle donne sulla spiaggia le
devi fare come un gioco di sassi impilati; e davvero il volto di una donna che
piange o che si appoggia addormentato sul braccio si deforma. davvero
I’eccitazione erotica arrotola le forme per esaltare il tatto.
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Insomma Picasso ha stravolto per rivelare. La “forma”! Non ha scritto sui suoi
quadri: Sono uno straniero, o: Abbasso la polizia, | francesi sono... D'altro canto
anche gli amici... Né si e lasciato rodere dalla diffidenza e dallo scetticismo. Ha
deciso la liberta che si manifesta, per un artista, nell’indifferenza allo stile
unitario, alla presunzione del rigore, alle regole dei comportamenti di gruppo. Mai
stato in un movimento, mai fatto parte di gruppi, neanche quello del “mondo
dell’arte”, mai subito i giudizi. Bisognava essere straniero per fare questo. Era
straniero in questo senso: estraneo. Lo e stato davvero per tutta la vita. La
mostra di Palazzo Reale € completa, la ripercorre a sua volta tutta, divisa in tre
sezioni: “ll paradosso Picasso” (gli inizi, dal 1900 al 1906), “Le tre stigmate” (il
periodo delle avanguardie, dal 1906 al 1944) e “Uno stratega dalle molteplici
risorse” (gli ultimi tre decenni, dal 1944 al 1973), e ci si rende conto che anche
dopo il riconoscimento Picasso rimane straniero a tutto. Nelle foto, mi verrebbe
da dire, € sempre concentrato su cio che guarda, non interagisce mai veramente



con chi gli sta intorno, che lo guarda con ammirazione e stupore proprio perché
non riesce a catturarlo veramente e ammira questa sua separatezza come una
forma di superiorita, di “genio”.
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E interessante che la mostra di Palazzo Reale abbia un complemento a Palazzo Te
a Mantova all’insegna della metamorfosi. Il sottotitolo della mostra per la verita e
“Poesia e salvezza” e I'argomento e dunque il rapporto di Picasso con i poeti e la
poesia, con dipinti e grafiche, illustrazioni e testi dello stesso Picasso. Un ambito
meraviglioso ancora troppo poco studiato secondo gli aggiornati studi sul
rapporto tra immagine e parola. Giustamente la mostra e a Palazzo Te, dove il
rapporto con Giulio Romano esplode nella ricchezza dei rimandi starei per dire
reciproci, nel senso dell’effetto anche a ritroso di Picasso sulla nostra visione di
Giulio Romano. Ma il nucleo che emerge piu di qualsiasi altro, soprattutto appunto
nell’accoppiamento con I'argomento dello straniero, € la metamorfosi. La liberta
di Picasso e la metamorfosi, dicevo appunto sopra, una strategia per sfuggire ai
lacci delle categorie di ogni tipo, poliziesche, sociali, cosi come artistiche. E non
paia solo lirica questa osservazione, ma anche storica, se si pensa, come
numerosi studi in diversi ambiti ormai, da quelli gender a quelli postcoloniali,
hanno indagato. E si pensi alla differenza tra metamorfosi e trasformismo,
conformismo, adattamento, integrazione, eccetera: sempre fermo su sé stesso,
Picasso si trasformava di mano in mano, Minotauro piuttosto che Teseo.

Si pensi allora, per concludere, alla poesia come linguaggio e pensiero che mira
ad attingere alla profondita di questi temi e di queste esigenze, alla metamorfosi
come scavo in sé stessi e nelle cose per capire meglio, o forse anche solo per
sentire meglio e di piu, per attingere al centro del labirinto.
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Il libro di Anne Cohen-Solal € imperdibile e ormai un punto di riferimento, i
cataloghi delle due mostre sono ricchi non solo di illustrazioni - ricordiamolo, con
documenti e alcune opere mai visti prima, ben quaranta per la prima volta in
Italia, oltre ai capolavori indispensabili - ma anche di contributi originali e
indipendenti: un intervento di Niccolo Ammaniti oltre a quelli delle curatrici in
quello di Milano, ben quattro saggi, oltre a quello della curatrice, in quello di
Mantova, di Stefano Baia Curioni, Johan Popelard, Jessica Jaques Pi, e Carlos
Ferrer Barrera.
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Picasso lo straniero, a cura di Annie Cohen-Solal e Cécile Debray
Palazzo Reale, Milano, fino al 2 febbraio 2025

Picasso a Palazzo te. Poesia e salvezza, a cura di Annie Cohen-Solal e in
collaborazione con Johan Popelard
Palazzo Te, Mantova, fino al 6 gennaio 2025
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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