
 

Quammen, racconti di avventura e di
speranza 
Pino Donghi  12 Novembre 2024

Racconti d’avventura. La definizione dei ventuno capitoli (più una prefazione e
una postfazione) che compongono Il cuore selvaggio della natura, di David
Quammen, appena pubblicato da Adelphi a qualche mese dall’edizione originale,
arriva a pagina 406 delle 408 complessive. L’aveva già fatto in Senza respiro,
rivelando nelle ultimissime righe della sua corsa per sconfiggere il Sars-CoV-2, il
debito di ri-conoscenza con la prosa di William Faulkner, quel discernimento della
verità possibile solo a partire dalla somma frammentata di diversi punti di vista.
Anche nel penetrare la “natura selvaggia”, la consapevolezza della chiave
narrativa che autorizza la lettura più raccomandabile, sembra arrivare a
Quammen alla fine della scrittura, forse nel tornare con la memoria alla sua
esperienza, quella alla quale è riandato selezionando i reportage originalmente
realizzati su commissione di National Geographic, tra l’ottobre del 2000 e l’agosto
del 2020. Ventuno dispacci dalle terre della meraviglia, del pericolo e della
speranza, come riassume il sottotitolo, dove per una volta la speranza la fa da
protagonista, scalzando – anche dal podio – la prospettiva apocalittica, quella che
più “naturalmente” accompagna le preoccupazioni per la difesa dell’ambiente,
della biodiversità e, segnatamente, di ciò che si deve intendere per “natura
selvaggia”. Una speranza alimentata e condivisa grazie ai “racconti d’avventura”
di un gruppo di uomini e di donne che sembrano arrivare direttamente dalla fine
del ‘700, dall’età della meraviglia e della scienza romantica: la dedica al fotografo
Nick Nichols e all’ecologo Mike Fay, non può non rimandare alla memoria
allucinata dell’esploratore scozzese Mungo Park.

Le parole sono importanti, urlava Nanni Moretti in Palombella rossa (forse citando
un precedente editoriale di Luigi Pintor, uno di quei fenomenali pezzi di
giornalismo fatti esclusivamente delle parole necessarie: …chi parla male è
perché pensa male e agisce peggio), e la lettura di questo ultimo lavoro di
Quammen sarebbe giustificata già solo nella prefazione, laddove chiarisce cosa si
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debba intendere per “natura selvaggia” e, implicitamente, com’è che spessissimo
usiamo questa locuzione in maniera impropria. Non è natura selvaggia,
certamente, una tigre in gabbia dentro uno zoo e nemmeno un piranha in una
boccia di vetro: nel senso più pieno, la natura selvaggia presuppone vastità,
complessità, interazioni fuori dal controllo dell’essere umano. E dev’essere
biologica. I brillamenti solari, la tremenda attività della Grande Macchia Rossa di
Giove, l’inesorabile forza attrattiva di un buco nero sono fenomeni formidabili e
che spesso osserviamo con sbalordimento misto a inquietudine: dinamici che più
non si può immaginare, certo, ma inanimati. “All’opposto – scrive Quammen –
Times Square alle cinque di pomeriggio, e ancor più la notte di Capodanno, è a
suo modo selvaggia, brulicante di vita (umana), ma non di diversità biologica,
anche a voler contare i roditori e gli scarafaggi nelle gallerie sotterranee”. La
“natura selvaggia” presuppone dinamismo, biologia e complessità. Quello che
manca alla tigre in gabbia o al piranha sotto vetro, o a un baobab solitario, sono
quattro caratteristiche cruciali: estensione, connessione, diversità, processi.





Per “estensione”, si intende ovviamente, la dimensione considerevole e
significativa del luogo in cui si manifestano i “processi”, ovvero le dinamiche di
interazione dei sistemi biologici come, ad esempio: fotosintesi, erbivoria,
impollinazione, parassitismo, competizione, predazione, disseminazione e
decomposizione. Con “connessione” si fa riferimento ai legami e alle
interdipendenze che i processi generano tra le creature viventi e i loro ambienti
fisici. La “diversità” biologica, infine, non è riscontrabile se non a partire
dall’estensione dei grandi paesaggi naturali in grado di ospitare più specie di
creature, più processi e maggiore connessione. Un fatto cruciale, osservato e
descritto in termini matematici da Frank Preston, un ingegnere civile
semisconosciuto, ecologo per passione e amante del birdwatching, in una serie di
articoli pubblicati tra il 1948 e il 1962, ai quali si sono ispirati Robert H. MacArthur
e Edward O. Wilson per il loro monumentale The theory of Biogeography, del
1967.

Già in questo lavoro era chiaro quanto la crescita progressiva della popolazione
umana, con tutte le sue attività, possibilità, sviluppi, avrebbero “frammentato
sempre più gli ecosistemi in blocchi insulari circondati dalla massa oceanica di ciò
che chiamiamo civiltà”. In queste isole ecologiche circondate dall’impatto umano,
l’effetto principale è una diminuzione della diversità biologica. “Tra estensione e
diversità o tra distanza e diversità, la relazione è inversa: più l’isola è piccola e
meno sono le specie che conterrà”. E popolazioni ridotte sono più esposte al
rischio di estinzione. Quello cui si deve tendere è un “modello di equilibrio” della
biocenesi insulare. Estensione e connessione sono elementi cruciali e la diversità
biologica dipende da loro, così come la “massiccia presenza di processi ecologici”:
predazione, erbivoria, competizione e impollinazione possono esistere solo
laddove l’estensione e la connessione permettono alle diverse creature di
interagire. Permettendo il battito pulsante dei grandi ecosistemi naturali, la
proprietà emergente di Il cuore selvaggio della natura.

Un libro come una serie di racconti di avventura – datati, ma ognuno dei quali
corredato di una contestualizzazione iniziale e di un aggiornamento in coda – che
è anche un esplicito omaggio alle persone impegnate a salvaguardare quel battito
pulsante, e certo grazie anche all’impegno costante e convinto di una testata
come National Geographic. Una serie di dispacci dalla frontiera di coloro che
cercano di proteggere i luoghi che conoscono e che hanno “a cuore”,
incredibilmente incuranti (almeno nella lettura del recensore) dei pericoli che
ancora oggi accompagnano un “mezzo matto” (nella definizione dell’autore)
come J. Michael, Mike Fay, mentre si accinge ad attraversare il lungo bacino del
Congo, pantaloncini corti, a torso nudo, che tanto la t-shirt (l’unica in dotazione) si



bagnerebbe immediatamente, e sandali da trekking, più utili per evitare ferite e
vesciche sui piedi, nonostante le mosche tse-tse che lì ti succhiano il sangue, le
sanguisughe che altrimenti si attaccano alle piaghe delle caviglie, nel contempo
prestando attenzione ai vermi del piede, quando si staziona in mezzo allo sterco
di elefante.

Riassumere questi racconti, aldilà delle difficoltà magari superabili, va contro il
buon senso che accompagna il piacere della lettura: sono racconti fantastici, in
più di un senso, a misura della qualità della scrittura, che è anche la ragione per
cui a Quammen sono stati commissionati. Ma per anticipare almeno il dove sono
ambientati, è forse utile mappare i cammini dell’autore tra le terre attraversate.

Cominciando, e solo in parte seguendo per milleseicento chilometri (un anno di
cammino, giorno più giorno meno) Mike Fay tra le grandi foreste dell’Africa
centrale, a partire da un’area remota a nord della Repubblica del Congo nella
spedizione “Megatransect” (nella biologia sul campo, un “transect”, o “transetto
di rilevamento”, corrisponde a un rilevamento seguendo un cammino rettilineo,
avanti e indietro, con ripetizione rigorosa). E siccome la spedizione ebbe inizio il
20 Settembre del 1999, quando le unità personalizzate gps erano quasi
fantascienza, Fay, all’epoca “quarantatreenne dal fisico asciutto, con un mento
appuntito e un naso sottile e un po’ storto”, adottò la più tradizionale
strumentazione “vecchia scuola”: chiese ad uno dei suoi uomini, Yves Constant
Madzou, un giovane e brillante congolese, di legare il capo di un rocchetto di filo
topofil, un Fieldranger 6500, grosso più o meno come una borraccia, al punto di
partenza, un semplice alberello, dal quale il topofil cominciò a srotolarsi a guisa di
contachilometri. “Conta ciò che si può contare, misura ciò che è misurabile e
rendi misurabile ciò che non lo è”. Contando e misurando, ma più che altro
leggendo, anche noi possiamo visitare, almeno idealmente, la bellezza
incontaminata di quello che poi diventerà il Parco nazionale di Nouabalé-Ndoki, e
poi la distesa forestale di Minkébé (dove compare, anche nel racconto di
Quammen, il primo riferimento a Ebola, il protagonista inquietante e ineludibile di
tutti i suoi libri e di un intero capitolo di questo). Dal Congo al Gabon, non senza
complicazioni geo-politiche, si fa conoscenza dell’Abisso verde, una “terrificante
distesa di giunchi tutti uguali”, dove Fay passerà la notte tra il 1999 e il nuovo
secolo-millennio. Una scelta a dir poco eccentrica. E poi, ancora, la Riserva di
Lopé-Okanda, i monti Chaillu e le pianure boscose nell’angolo sudoccidentale del
Gabon. Tutto per “misurare a più livelli la relazione tra l’assenza di impatto
umano e la ricchezza ecologica della foresta […] e per proteggere vaste aree di
ricca foresta dall’impatto erosivo dell’uomo”. Il giorno 456 della spedizione, per il
mondo il 18 Dicembre 2000, Mike Fay, dopo più di tremila chilometri a piedi nella



foresta africana, in quest’ultimo tratto di nuovo insieme a Quammen, ascolta il
fragore della risacca e l’odore di salsedine nell’aria: erano arrivati all’Oceano
Atlantico.

È anche grazie a imprese come queste che oggi, in Gabon, con un primo impulso
del Presidente El Hadj Omar Bongo poi confermato dal figlio Ali Bongo Ondimba,
in un paese “ancora da scoprire” ci sono tredici nuovi parchi naturali: per quale
ragione andare in California per ammirare (!) il temibile serpente del Gabon?
“Non voglio arrivare a una situazione in cui saremo costretti a recarci in Europa o



negli Stati Uniti per vedere negli zoo alcune specie selvatiche che qui si sono
estinte”.

Preservare il cuore selvaggio della natura.

Passeggiando anche con Jane Goodall per incontrare gli scimpanzé di Goualougo,
contribuendo al decreto nel 2012 del Presidente della Repubblica Democratica del
Congo, Denis Sassou Nguesso, che aggiungeva il Triangolo di Goualougo al Parco
nazionale di Nouabalé-Ndoki.

Sensazionale è il “megaflyover” attraversando il Niger, un capitolo imperdibile:
“l’Africa non è un singolo luogo, ma un milione di luoghi”. Il “continente nero” –
sempre a proposito delle parole che sono importanti – è un’etichetta non solo
sbagliata. Ma cieca e stupida. “È un luogo ricco di varietà, sofferenza e gioia””.

È così, l’Africa è complicata. “Perfino un posto così maestosamente africano come
il Parco nazionale di Amboseli in Kenya non può essere identificato con l’Africa”.

Ma non solo Africa. Circa a metà della lettura, il racconto di avventura si sposta
nella penisola della Kamcatka, con un dispaccio tra salmoni e politica. Visitando
anche la Riserva naturale di Kronockij, un luogo così meraviglioso e fragile “che
forse non dovremmo andarci”, un territorio troppo complesso e bello per una
semplice meta di viaggio. “Kronockij ha davvero bisogno delle persone, anche
solo dei visitatori? Pongo questa domanda profondamente consapevole che può
sembrare ipocrita, o comunque incoerente, dal momento che io stesso ho lasciato
le impronte dei miei stivali nella crosta cedevole di Kronockij”. E via, allora
nell’Artico russo, alla ricerca del reale “significato di Nord”, in compagnia, di
nuovo, anche di Mike Fay, ma insieme a russi, americani, spagnoli, inglesi, un
australiano e un paio di francesi: l’ONU della ricerca scientifica è l’unica che ha
sempre funzionato. E senza sottovalutare, parola di Quammen, che la difesa
dell’ambiente può attrarre anche un autocrate cinico come Putin, se c’è da fare
soldi.

Altri posti da conoscere, altre oasi da salvare. Il delta dell’Okavango in Botswana
fino al deserto del Kalahari, al confine con la Namibia: la più vasta oasi del
mondo,”un rifugio umido che da’ sostentamento a elefanti, ippopotami,
coccodrilli, facoceri, bufali, leoni, zebre e ai licaoni, i cani selvatici africani”. E
centrale, nella salvaguardia, “l’anello mancante dell’Angola”, dal quale arriva
l’acqua. Salvare “il parco della gente”, quello nazionale di Gorongosa in
Mozambico, anche e specialmente grazie al mecenatismo privato di personaggi
romanzeschi come il fondatore della Boston Technology, Greg Carr. E salvare



anche i “parchi della pace” voluti da Nelson Mandela e da Joaquim Chissano,
presidente del Mozambico e amico di Mandela. Non dimenticando, nella parole di
Greg Carr, che “sviluppo umano e conservazione si fondono […] più diritti per
donne e bambini, meno povertà… ecco di cosa ha bisogno l’Africa per salvare i
suoi parchi nazionali”. Un altro racconto di mecenatismo, incredibile – e infatti
assai poco creduto dapprincipio –, è quello di Doug Rainford Tompkins e di sua
moglie Kris, che hanno acquistato terre osservando mappe colorate del Cile e
dell’Argentina, proteggendo gli ambienti selvaggi, per il piacere delle persone e
per la salvaguardia della diversità biologica. “Per quattro o cinque anni non
raccogliemmo altro che disprezzo – racconta Kris Tompkins – la gente pensava
fossimo una setta”. Ma se oggi quella che un tempo era la riserva privata di
Pumalin è ora il tesoro pubblico del Parco nazionale di Pumalin Douglas Tompkins,
si deve a coloro che all’inizio veniva etichettati come “los gringos che vienem por
el agua”. Non è solo l’Africa a essere complicata, capire cosa succede nel mondo
è sempre un maledetto intrigo. Compreso il ruolo che una specie di formazione
paramilitare, un corpo di ranger privati dal nome African Parks, può svolgere nella
gestione e salvaguardia di ventidue parchi nazionali e aree protette,
garantendone la sicurezza.

Non ho parlato di animali. Ce ne racconta moltissimo l’autore, regalandoci una
conoscenza molto ravvicinata di elefanti, salmoni, gorilla, scimmie, scimpanzé e
leoni: specialmente uno di questi, C-Boy, “una creatura di una bellezza, una forza
e una solennità straordinarie, che aveva incarnato una imperiosa volontà di
sopravvivenza”. Non è il leone il cui profilo ammiriamo nella splendida copertina
de Il cuore selvaggio della natura, ma è quasi impossibile non fare finta.

Chiude David Quammen scrivendo: “Ho provato a fare di questo libro qualcosa di
diverso da una diagnosi cupa, o un grido di protesta per tutte le zone di natura
selvaggia che il pianeta ha perso e sta perdendo. Ho cercato di offrirvi un po’ di
piacere, di divertimento e perfino di speranza”.

Mission accomplished!

Leggi anche:
Pino Donghi, Marco Motta |Comunicare la scienza: dialogo con David Quammen
Pino Donghi | David Quammen senza respiro
Francesco Guglieri | David Quammen, L’albero intricato
Mario Barenghi | Quammen: Covid, AIDS e altre epidemie

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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