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È una seduta spiritica La cuoca di Radetzky di Stefano Jacini (La nave di Teseo,
pagine 220, € 18), spassosa, ironica, piena di leggerezza e intelligenza e, last but
not least, una lettura politica sottilmente contemporanea, nonostante la storia sia
ambientata tra gli anni 30 e 40 dell’Ottocento a Milano. Milanese doc è l’autore,
consumato novellista, melomane, esperto d’opera e di case editrici (ha lavorato
alla Sugar, a il Saggiatore, ha fondato e diretto le edizioni Il formichiere, è socio
fondatore di Edt) e collabora con il Giornale della musica. Per cui questo romanzo,
oltre alla scrittura, sviluppa una robusta colonna sonora.

Siamo nel Lombardo-Veneto nel periodo che va a cavallo tra la dominazione
napoleonica e quella austriaca e per i milanesi, speranzosi dell’indipendenza, si
cade, come si suol dire, dalla padella alla brace. Ce la racconta dall’alto il
fantasma di Giuseppe Prina, che fu onesto Ministro delle Finanze in epoca
napoleonica, linciato a ombrellate (e gli ombrelli torneranno nella trama, sarà
perché Milano è una città piovosa…), denudato e trascinato per le strade della
città dai milanesi guidati dal rivoluzionario Federico Confalonieri. Jacini si inserisce
nel solco della Prineide di Tommaso Grossi, erroneamente attribuita al Porta, per
riabilitare il Ministro, vittima di un’ingiustizia e della pazzia della folla. La
rivoluzione, ci avverte Jacini tra le righe, deve essere ben guidata e non solo
soggetta a un impulso immediato, perché può avere conseguenze nefaste, come
nel “caso Prina”, che mise in moto, tramite l’aiuto dei nobili, l’arrivo degli
austriaci in città dal vicino Garda. Da parte dell’autore non possiamo nemmeno
lontanamente sospettare una spinta conservatrice, visto che è animato dalla
stessa fibra democratica dei suoi antenati: il suo omonimo ottocentesco, il
trisnonno, è stato padre dell’Inchiesta agraria e l’altro omonimo, il nonno, uno dei
fondatori con Don Sturzo e De Gasperi del Partito Popolare, picchiato dai fascisti
durante il delitto Matteotti, e, in seguito, Ministro della Guerra nel governo Parri.

Dunque, dopo il linciaggio Prina, i milanesi si vedono arrivare il feldmaresciallo
Joseph Radetzky, in qualità di governatore del Lombardo Veneto. Un militare che,
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dopo tante vittorie su Napoleone, avrebbe potuto vivere con tranquillità
un’esistenza di agio a Vienna e, invece, decide di trasferirsi in una città che lo
vorrebbe morto. Però qui, oltre al potere, Radetzky ha una consolazione speciale.
A Prina e al generale si aggiunge, infatti, come comprimaria, la figura di Giuditta
Meregalli, giovane cuoca che rapisce presto l’anima, e non solo, del
feldmaresciallo. Quarant’anni più giovane di Joseph, sfornerà per il
feldmaresciallo un numero imprecisato di manicaretti e di pargoli, che
formeranno una famiglia parallela rispetto a quella ufficiale della moglie,
Francesca von Strassoldo Grafenberg, ludopatica e alcolista, madre degli altri
quattro Radetzky.

Questo dunque è anche un libro sulla voluttà, sull’amore che però non cancella le
responsabilità di Radetzky sulle molte esecuzioni, impiccagioni e fucilazioni di
rivoluzionari, avvenute a Milano.



Le trame si intrecciano e i personaggi sono tutti legati tra di loro: Giuditta aveva
assistito all’età di nove anni, assieme alla madre, al linciaggio di Prina avvenuto in
piazza San Fedele e forse anche in virtù di quel trauma si trasforma in un’evoluta
popolana e in una moderata progressista che ha a cuore gli insorti della prima



Guerra di indipendenza e delle Cinque giornate. Particolarmente interessante la
spiegazione per cui le barricate hanno avuto successo: erano state erette nei
budelli del centro, impenetrabili, quasi come un piccolo Vietnam, dalla carica dei
dragoni. E il paradosso che ci fa accompagnare festosamente battendo piedi e
mani l’esecuzione della famosa Marcia di Radetzky, composta da Johann Strauss
per la “presa” di Custoza.

La cuoca di Radetzky non manca di rimarcare le ambiguità del sabaudo Carlo
Alberto con il suo esporsi e ritrarsi, lanciare il sasso e poi nascondere la mano, ma
parla anche delle feste, degli amori, della vita culturale dei salotti e della Scala,
luogo temuto dagli austriaci perché le opere esaltavano la lotta contro il tiranno.

I personaggi sono tutti venati da uno humour quasi inglese e da una benevolenza
che a fatica la nostra storia ravvisa nei confronti del generale che occupò il
palazzo Arconati, nel cuore della città, distrutto poi dai bombardamenti della
Seconda guerra mondiale.

Nel suo essere molteplice, come si addice a un buon romanzo, con uno stile che
oscilla tra Balzac e Manzoni (che non piaceva affatto a Giuditta e a Balzac stesso),
la lettura porta a una riflessione sul risorgere attuale dei nazionalismi, quando
quei rivoluzionari che volevano l’Italia unita avevano già in petto l’idea di una
federazione di Stati europei di cui ora siamo incuranti, dopo averla faticosamente
raggiunta, o di cui alcuni si vogliono sbarazzare. Ma è anche una godibilissima
storia di trame di corte, di dame e damazze, di femministe ante litteram, come la
contesse Maffei e Samojlova, amante dello zar, o Mademoiselle Cardillac, la cui
figura era stata già abbozzata nel romanzo precedente, La dama di Rue de
Vaugirard (Bompiani, 2021), una Coco Chanel risorgimentale, membra del
clandestino Club delle giardiniere.

Si parla, in omaggio al titolo, naturalmente anche di irraggiungibili ravioli alla
zucca, dell’ossobuco e di una cotoletta, il famoso orecchio di elefante, di molto
superiore per consistenza e sapore alla proverbiale wiener schnitzel.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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