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Si racconta che quando i carri armati sovietici entrarono a Budapest nel
novembre del '56 per rovesciare il governo del riformatore Imre Nagy, il grande
filosofo Gyorgy Lukacs, Ministro della Cultura di quel governo, compi un gesto
altamente simbolico. Non appena |'esercito entra nel palazzo presidenziale
intimando di arrendersi e consegnare le armi, I'autore di Storia e coscienza di
classe fa un passo avanti lasciando cadere sul tavolo la stilografica. Gesto carico
di spessore al tempo stesso politico ed emotivo, significativo di quel che era, e
dovrebbe comunque continuare a essere, il compito dell’intellettuale nella
societa. Da un lato, sembra che Lukacs stesse riaffermando il vecchio luogo
comune per cui val piu la penna che la spada. Dall’altro, a ben vedere, si trattava
dell’orgoglioso gesto di disperazione di chi sa bene che non e affatto cosi, e che di
fronte alla forza bruta del potere la penna non serve proprio a nulla. E,
paradossalmente proprio per questo, occorre continuare a usarla. Sempre e
comunque. Lukacs, insomma, stava al contempo consegnando e non
consegnando le armi, mantenendo quel che, in fondo, € I'unica irrinunciabile
prerogativa dell’intellettuale: tener viva I'inquietudine, passione predominante
che, sola, sa e deve opporsi a quel senso comune, a quel non pensiero diffuso che
ai potenti fa tanto, tanto comodo. Dinnanzi alla violenta scelleratezza dell’armata
rossa, per Lukacs, non bisognava essere né pavidamente rassegnati né
ingenuamente resistenti ma, appunto, filosofi inquieti che fanno bella mostra di
esserlo: nonostante tutto.

A ricordare questa storia € David Bidussa, noto storico sociale delle idee, che, nel
suo nuovo libro Pensare stanca. Passato, presente e futuro dell’intellettuale
(Feltrinelli), sembra mimare, se non letteralmente la posa del pensatore
ungherese, comunque il suo senso: quello di rendere viva, efficace, necessaria
I'inquietudine come impegno di chi usa la cultura come forma di azione pubblica
nella e per la storia. Un’inquietudine in qualche modo al quadrato, dato che tale
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sentimento e al tempo stesso I'oggetto specifico del libro e il modo precipuo per
parlarne. A fronte dei tantissimi - d’ogni ordine e grado - che ritengono esaurito il
ruolo dell’intellettuale, al punto da considerare ormai superflua la stessa
categoria, lo stesso termine, Bidussa non smette, nonostante tutto, di rifletterci
su. Compiendo, a sua volta, un gesto intellettuale: “I'impegno - scrive - € una
vocazione in cui cio che e in gioco non e predicare il vero ma sforzarsi di dare
forma al giusto”. Roba mica da poco, in un’epoca in cui, vittima dal fuoco
incrociato - provocato dalla medesima ideologia regressiva - del disimpegno di
massa e della parodia fancazzista, l'intellettuale engagé alla ricerca della
giustizia, forse meglio della giustezza, sembra proprio essersi eclissato. O no?

Facile dire che cosa l'intellettuale non sia, non possa piu essere: non € una guida
o un profeta, un dissacratore o un contestatore, un predicatore o un consolatore,
un guastafeste appartenente pero a una casta privilegiata. Questa figura sociale
non ha piu dietro i grandi partiti di massa, dei quali si poneva come organico, né
tantomeno si presenta come dissidente impegnato rispetto a essi e alle loro crisi
cicliche. La convinzione di Bidussa - discutendo tutta la problematicita insista
nelle dichiarazioni di studiosi del calibro di Tzvetan Todorov e Tomdas Maldonado -
e abbastanza chiara: conservare una funzione critica, attenta al passato e al
futuro ma in relazione sospettosa, vigilante, inquieta appunto, rispetto alla
societa attuale. “ll lavoro intellettuale - scrive - non & una ‘estetica del pensiero’,
ma e fatica di pensare. Un corpo a corpo con le cose che si tenta di stringere, che
Ci si sforza di mettere a giorno, e di proporre alla pubblica discussione. L'impegno
e prendere in carico i problemi, misurarsi con le ansie del proprio tempo, provare
a dare risposte che replicano a domande. E quelle risposte, per essere proficue e
per segnare una crescita, devono provocare nuove domande”. Percio, con
Pavese, stanca.



David Bidussa.

Il libro di Bidussa e articolato in tre sezioni. Nella prima si delinea il profilo
identitario novecentesco dell’intellettuale, la sua postura pubblica. L'intellettuale,
sostiene Bidussa citando Umberto Eco, € come un Grillo Parlante che scava nelle
ambiguita del presente per portarle alla luce. Per farlo, dribbla i ritmi dei media,
schiva le loro tempistiche facendo sentire la propria parola non nel corso degli
eventi ma subito prima o subito dopo, in anticipo o in ritardo. In fondo la
guestione platonica del filosofo-re @ sempre stata attiva nei due millenni che ci
separano dalla Repubblica, dal momento che questo Grillo Parlante non puo non
avere, volente o nolente, una funzione pubblica. Niente torri d’avorio, insomma,
ma dichiarate forme di resistenza al potere che, come scriveva Kant, “corrompe
inevitabilmente la liberta di giudizio della ragione”. Seguendo lo storico Pierre
Nora, Bidussa indica il cortocircuito dell’intellettuale che e al tempo stesso dentro
e fuori la storia: da un lato & prodotto storico, dall’altro & chi quella storia riesce a
dire, a raccontare.

Nella seconda parte del libro si ricostruisce la vicenda del rapporto fra gli
intellettuali e i partiti politici di massa, prima come militanti di quei partiti e
successivamente come fuoriusciti (come dire ‘traditori’, ‘eretici’) e comunque
ascoltati, tenuti in accorta considerazione perché ancor di piu engagés. Le figure
di dissidenti impegnati convocate, infedeli e insieme ineludibili, sono quelle di
Walter Benjamin, Simone Weil e Victor Serge, cui si accostano Hannah Arendt,
Albert Camus, Ignazio Silone, Nicola Chiaromonte e Furio Jesi. Cosi Bidussa dedica



parecchie pagine alla rilettura e al ripensamento delle note osservazioni di
Benjamin sull’Angelus Novus che ha il futuro alle spalle, mentre le macerie della
storia si accumulano ai suoi piedi, mettendole in relazione con Il'altrettanto nota
vicenda del suicidio a Portbou, dove emerge una combinazione assurda di caso,
condizionamento storico e profilo della personalita. Ed € proprio la dimensione
dell’assurdo a rendere conto della figura dell’intellettuale primonovecentesco,
impersonata da quel Camus che, proprio perché condannato a una situazione
senza scampo, si mette a svolgere puntigliosamente il proprio mestiere di
scrittore impegnato nel presente. Tragicita che sia Weil sia Serge impersonano in
modo altrettanto significativo.

Nella terza parte Bidussa passa a esaminare cosa accade, grosso modo dagli anni
Settanta in poi, quando la crisi dei partiti politici di riferimento porta a una
ridefinizione del ruolo dell’intellettuale, il quale inizia a rivolgersi a una piu
generale, non generica, coscienza collettiva, con tutti i rischi del caso: il senso
comune difficilmente si trasforma in buon senso. Piu che una competenza
specifica, adesso l'intellettuale mette in moto la propria sensibilita personale, al
fine di mettere in guardia le masse dai rischi del presente che di solito passano al
di sotto del livello dell’attenzione. Le figure esemplari di questa nuova tendenza
sono Edward Said, Susan Sontag, Tony Judt, Zygmunt Bauman e il gia citato
Todorov. La radicalita della loro attivita non consiste piu nel farsi carico in prima
persona di un impegno civile e politico, ma di declinare tale impegno nei termini
di una ricostruzione differente di fatti e valori, di una modifica dell’ordine del
discorso, di una nuova dispositio del sapere e del suo vocabolario. In tal modo,
pone questioni che, prima di lui, non venivano nemmeno poste come tali. Si pensi
all’orientalismo indicato da Said come categoria pertinente per ridisegnare la
cultura moderna e contemporanea, sottoponendola a uno sguardo nuovo,
diverso, critico. Inquieto. Uno sguardo che fa sorgere I'idea di un’interculturalita
che vada oltre le rigide, preconcette partizioni del multiculturalismo. O si pensi
anche alla svolta teorica di Todorov, che da fondatore della narratologia si fa
ermeneuta della civilta, focalizzandosi sull’idea di una memoria collettiva che
vada oltre la nozione piu tradizionale di memoria storica.

Il passaggio del millennio sembra aver complicato ulteriormente le cose.

Si pensava che dopo la caduta del muro di Berlino arrivasse un’epoca post-
ideologica e cosi non e stato. Di muri se ne sono alzati tanti altri, non solo per
rinchiudere ma soprattutto per autoisolarsi, per proteggersi dall’alterita pretesa
sconosciuta e terrorizzante. Altro che multiculturalita: € il piu becero
multiculturalismo a tornare in auge. La crisi dei partiti porta alla crisi della
democrazia, o, peggio, alla crisi della fiducia in una democrazia possibile. Tutti a



casa, chiusi. All’intellettuale tocca cosi costringere a pensare quelli della propria
comunita di appartenenza, anche se non della propria parte politica. Costringere,
forzare a pensare. Cosa difficile, malinconica, ancora una volta inquieta. Un
pessimismo programmatico che non esclude pero la necessita di sprazzi
d’euforia, di pacata serenita. Ce lo dice bene la foto di copertina del libro, che
ritrae Albert Camus nel suo ufficio. Ha la mano sul viso, e sembra un gesto di
disperazione. Ma, sotto sotto, sembra sorridere. O cosi ci piace immaginarlo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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