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Si racconta che quando i carri armati sovietici entrarono a Budapest nel novembre del 56 per rovesciare il
governo del riformatore Imre Nagy, il grande filosofo Gyorgy Lukéacs, Ministro della Cultura di quel
governo, compi un gesto altamente simbolico. Non appena |’ esercito entranel palazzo presidenziae
intimando di arrendersi e consegnare le armi, | autore di Storia e coscienza di classe fa un passo avanti
lasciando cadere sul tavolo la stilografica. Gesto carico di spessore al tempo stesso politico ed emotivo,
significativo di quel che era, e dovrebbe comunque continuare a essere, il compito dell’intellettuale nella
societd. Daun lato, sembra che L ukécs stesse riaffermando il vecchio luogo comune per cui val piu la penna
che laspada. Dall’ altro, a ben vedere, si trattava dell’ orgoglioso gesto di disperazione di chi sa bene che non
e affatto cosi, e che di fronte allaforza bruta del potere la penna non serve proprio anulla. E,
paradossalmente proprio per questo, occorre continuare a usarla. Sempre e comunque. Lukacs, insomma,
stavaa contempo consegnando e non consegnando le armi, mantenendo quel che, in fondo, €1’ unica
irrinunciabile prerogativa dell’ intellettuale: tener vival’ inquietudine, passione predominante che, sola, sae
deve oppors aquel senso comune, a quel non pensiero diffuso che ai potenti fa tanto, tanto comodo.
Dinnanzi allaviolenta scelleratezza dell’ armata rossa, per Lukacs, non bisognava essere né pavidamente
rassegnati né ingenuamente resistenti ma, appunto, filosofi inquieti che fanno bella mostra di esserlo:
nonostante tutto.

A ricordare questa storia € David Bidussa, noto storico sociale delle idee, che, nel suo nuovo libro Pensare
stanca. Passato, presente e futuro dell’ intellettual e (Feltrinelli), sembra mimare, se non letteralmente la posa
del pensatore ungherese, comunque il suo senso: quello di rendere viva, efficace, necessarial’ inquietudine
come impegno di chi usala culturacome formadi azione pubblicanellae per lastoria. Un’inquietudinein
qualche modo al quadrato, dato che tale sentimento € al tempo stesso |’ oggetto specifico del libro e il modo
precipuo per parlarne. A fronte dei tantissimi — d’ ogni ordine e grado — che ritengono esaurito il ruolo
dell’intellettuale, al punto da considerare ormai superflua la stessa categoria, |0 stesso termine, Bidussa non
smette, nonostante tutto, di rifletterci su. Compiendo, a suavolta, un gesto intellettuale: “1’impegno — scrive —
€ unavocazionein cui cio che ein gioco non e predicare il vero masforzarsi di dare formaa giusto”. Roba
mica da poco, in un’epocain cui, vittima dal fuoco incrociato — provocato dalla medesimaideologia
regressiva— del disimpegno di massa e della parodia fancazzista, I’ intell ettuale engagé allaricercadella
giustizia, forse meglio della giustezza, sembra proprio essersi eclissato. O no?

Facile dire che cosal’ intellettuale non sia, non possa piu essere: non e una guida o un profeta, un dissacratore
0 un contestatore, un predicatore 0 un consolatore, un guastafeste appartenente pero a una casta privilegiata.
Questa figura sociale non ha piu dietro i grandi partiti di massa, dei quali si poneva come organico, né
tantomeno si presenta come dissidente impegnato rispetto aessi e alleloro crisi cicliche. La convinzione di
Bidussa — discutendo tuttala problematicitainsista nelle dichiarazioni di studiosi del calibro di Tzvetan
Todorov e Toméas Maldonado — e abbastanza chiara: conservare unafunzione critica, attenta al passato e al
futuro main relazione sospettosa, vigilante, inquieta appunto, rispetto alla societa attuae. “I1 lavoro
intellettuale — scrive — non € una ‘ estetica del pensiero’, ma é fatica di pensare. Un corpo a corpo con le cose
che s tentadi stringere, che ci si sforza di mettere agiorno, e di proporre alla pubblica discussione.
L’impegno & prendere in carico i problemi, misurarsi con le ansie del proprio tempo, provare a dare risposte
che replicano a domande. E quelle risposte, per essere proficue e per segnare una crescita, devono provocare
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nuove domande’. Percio, con Pavese, stanca

David Bidussa.

Il libro di Bidussa e articolato in tre sezioni. Nellaprimasi delineail profilo identitario novecentesco
dell’intellettuale, la sua postura pubblica. L’intellettual e, sostiene Bidussa citando Umberto Eco, € come un
Grillo Parlante che scava nelle ambiguita del presente per portarle allaluce. Per farlo, dribblai ritmi dei
media, schivale loro tempistiche facendo sentire la propria parola non nel corso degli eventi ma subito prima
0 subito dopo, in anticipo o in ritardo. In fondo la questione platonica del filosofo-re € sempre stata attiva nei
due millenni che ci separano dalla Repubblica, dal momento che questo Grillo Parlante non pud non avere,
volente o nolente, una funzione pubblica. Niente torri d’ avorio, insomma, ma dichiarate forme di resistenza
al potere che, come scriveva Kant, “corrompe inevitabilmente laliberta di giudizio dellaragione”. Seguendo
lo storico Pierre Nora, Bidussaindicail cortocircuito dell’ intellettuale che € al tempo stesso dentro e fuori la
storia: da un lato e prodotto storico, dall’ altro e chi quella storiariesce adire, araccontare.

Nella seconda parte del libro si ricostruisce lavicenda del rapporto fragli intellettuali ei partiti politici di
massa, prima come militanti di quei partiti e successivamente come fuoriusciti (come dire ‘traditori’,
‘eretici’) e comungue ascoltati, tenuti in accorta considerazione perché ancor di piu engagés. Le figure di
dissidenti impegnati convocate, infedeli e insieme ineludibili, sono quelle di Walter Benjamin, Simone Weil
e Victor Serge, cui si accostano Hannah Arendt, Albert Camus, Ignazio Silone, Nicola Chiaromonte e Furio
Jesi. Cosi Bidussa dedica parecchie pagine allarilettura e a ripensamento delle note osservazioni di
Benjamin sull’ Angelus Novus che hail futuro alle spalle, mentre le macerie della storiasi accumulano ai
suoi piedi, mettendole in relazione con I’ atrettanto nota vicenda del suicidio a Portbou, dove emerge una
combinazione assurda di caso, condizionamento storico e profilo della personalita. Ed é proprio la
dimensione dell’ assurdo arendere conto della figura dell’ intell ettual e primonovecentesco, impersonata da



quel Camus che, proprio perché condannato a una situazione senza scampo, si mette a svolgere
puntigliosamente il proprio mestiere di scrittore impegnato nel presente. Tragicita che sia Weil sia Serge
impersonano in modo altrettanto significativo.

Nellaterza parte Bidussa passa a esaminare cosa accade, grosso modo dagli anni Settantain poi, quando la
crisi del partiti politici di riferimento porta a unaridefinizione del ruolo dell’intellettuale, il qualeiniziaa
rivolgersi auna piu generale, non generica, coscienza collettiva, con tutti i rischi del caso: il senso comune
difficilmente si trasformain buon senso. Piu che una competenza specifica, adesso I’ intellettuale mette in
moto la propria sensibilita personale, al fine di mettere in guardiale masse dai rischi del presente che di
solito passano al di sotto del livello dell’ attenzione. Le figure esemplari di questa nuova tendenza sono
Edward Said, Susan Sontag, Tony Judt, Zygmunt Bauman e il giacitato Todorov. Laradicalitadellaloro
attivita non consiste piti nel farsi carico in prima persona di un impegno civile e politico, madi declinare tale
impegno nei termini di unaricostruzione differente di fatti e valori, di una modifica dell’ ordine del discorso,
di una nuova dispositio del sapere e del suo vocabolario. In tal modo, pone questioni che, primadi [ui, non
venivano nemmeno poste cometali. Si pensi all’ orientalismo indicato da Said come categoria pertinente per
ridisegnare la cultura moderna e contemporanea, sottoponendola a uno sguardo nuovo, diverso, critico.
Inquieto. Uno sguardo che fa sorgere I’idea di un’interculturalita che vada oltre le rigide, preconcette
partizioni del multiculturalismo. O si pensi anche alla svoltateorica di Todorov, che da fondatore della
narratologia si fa ermeneuta della civilta, focalizzandosi sull’idea di una memoria collettiva che vada oltre la
nozione piu tradizionale di memoria storica.

Il passaggio del millennio sembra aver complicato ulteriormente le cose.

Si pensava che dopo la caduta del muro di Berlino arrivasse un’ epoca post-ideologica e cosi non é stato. Di
muri se ne sono alzati tanti altri, non solo per rinchiudere ma soprattutto per autoisolarsi, per proteggersi

dall’ alterita pretesa sconosciuta e terrorizzante. Altro che multiculturalita: eil piu becero multiculturalismo a
tornarein auge. Lacrisi dei partiti portaalla crisi dellademocrazia, o, peggio, alacris dellafiduciain una
democrazia possibile. Tutti a casa, chiusi. All’intellettuale tocca cosi costringere a pensare quelli della
propria comunita di appartenenza, anche se non della propria parte politica. Costringere, forzare a pensare.
Cosa difficile, malinconica, ancora una voltainquieta. Un pessimismo programmatico che non esclude pero
lanecessita di sprazzi d’ euforia, di pacata serenita. Ce lo dice bene lafoto di copertinadd libro, cheritrae
Albert Camus nel suo ufficio. Halamano sul viso, e sembra un gesto di disperazione. Ma, sotto sotto,
sembra sorridere. O cosi ¢i piace immaginarlo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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