DOPPIOZERO

“Tu sei una”: The Substance

Mariantonietta Losanno 21 Novembre 2024

«Persuasione senza coercizione: nessuno ci obbliga a guardarla. Chi I'avrebbe mai
detto che un popolo libero avrebbe passato volontariamente un quinto della
propria vita seduto davanti a una scatola per immagini!»: cosi dice James Coburn
in Troppo belle per vivere (1981), di Michael Crichton. Proprio quella “scatola per
immagini” e il mezzo per costruire il proprio punto di vista per Elisabeth (Demi
Moore), ex stella di Hollywood ormai caduta e riciclata (per poco) per un fitness
show. Quella “scatola per immagini” occupa prepotentemente gli spazi del suo
appartamento, € lo “sguardo di tutti contro tutti”, € lo spazio in cui e possibile
osservare, spiare, giudicare. Ed & proprio quando Elisabeth viene incoraggiata ad
un prematuro pensionamento che decide di sperimentare un farmaco (come una
mela avvelenata, ma con una procedura piu complessa e “scientifica”) che la
divide in due, pur facendola rimanere una sola. La regola, infatti, € questa: «Tu
sei una». Pero, a fasi alterne, ce ne sono due; c’e Sue (Margaret Qualley), giovane
e bellissima, con un corpo che, anche a un esame minuzioso, non ha difetti, e poi
I'altra, la stessa Elisabeth. E proprio lei a darsi I’altro nome, Sue: forse perché ha
un suono delicato, forse perché ¢ il diminutivo di substitute, sostituta (ma to sue,
in inglese, significa anche “intentare una causa”, “citare in giudizio”). Sue e
quello che Elisabeth (soltanto lei?) ha sempre sognato: una versione migliore di
sé, piu giovane, piu bella, piu perfetta. Questa nuova divisione cellulare viene
dalla stessa Elisabeth, che viene disegnata come la matrice, un ruolo scomodo
che presto la porta a stancarsi e autosabotarsi.
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Immaginiamo cosa potrebbe accadere se a chiunque di noi, membri di una
societa liquida impegnati a celebrarci in infinite ricette narcisiste, venisse offerta
un’occasione del genere. Lo sdoppiamento del personaggio-leader €,
chiaramente, solo un frammento del sistema di duplicazioni/sostituzioni che
attraversa il film. Il “doppio” € il vero tema narrativo di The Substance, opera
seconda (dopo Revenge, 2017, che si muoveva tra I'estetica patinata e il gore) di
Coralie Fargeat. Elisabeth non ha solo un alter ego, ma anche un differente
repertorio di identita. Puo servirsi della versione scissa di sé rimanendo se stessa.
Il corpo di Sue e la mente di Elisabeth. Come gestire, pero, a settimane alterne,
guesta nuova immagine di sé? Questa “fame di vita” che lascia spazio, dopo sette
giorni, ad una profonda depressione e ad uno stato di alterazione? Proviamo a
immaginarlo.

Direttamente correlato alla struttura della duplicita € il sistema delle doppiezze,
intese come travestimento, auto-celamento e menzogna. Se potessimo cambiare
solo la forma e non la sostanza? Di nuovo: proviamo ad immaginarlo, ma forse
non ne siamo in grado. Coralie Fargeat ha descritto (ma anche torturato,
martoriato, fatto a pezzi, distrutto) il corpo di una donna, Demi Moore, dandolo in
pasto allo sqguardo degli altri (quello di tutti contro tutti), alle aspettative sociali,
agli standard di bellezza, al mito della celebrita. E il corpo di una donna, appunto;
una donna che si € messa a nudo, letteralmente, andando ancora oltre, dato che



Elisabeth nel film dichiara 50 anni, mentre Moore ne ha 62.

In un suo celebre saggio, Invecchiare: due pesi e due misure (oggi lo si pud
leggere in Sulle donne, Einaudi 2024), Susan Sontag scrive:

«Quanti anni ha?» La persona che pone la domanda potrebbe essere chiunque. A
rispondere € una donna, una donna «di una certa eta», come dicono i francesi con
discrezione. La sua eta puo andare dai vent'anni compiuti ai sessanta ormai
prossimi. Se la domanda é impersonale - informazioni di routine richieste per il
rilascio di una patente, una carta di credito o un passaporto -, probabilmente la
donna si sentira obbligata a dire la verita. Nel compilare il modulo per ottenere
una licenza matrimoniale, se il suo futuro marito é piu giovane di lei, sia pure di
poco, potrebbe venirle voglia di togliersi qualche anno, ma probabilmente non lo
fara. Quando si candida per un posto di lavoro, spesso, le possibilita di ottenerlo
dipendono, almeno in parte, dall'avere I'eta «giusta» e, nel caso in cui la sua non
lo fosse, mentira, se avra l'impressione di riuscire a farla franca.

Sontag prende posizione sul tema senza esitare: «Se la domanda non le viene
rivolta da un uomo, ma da una donna, si sentira meno minacciata. Le altre donne
sono, in fin dei conti, compagne che condividono lo stesso potenziale di
umiliazione». Non possiamo non ammettere che gli anni di una donna siano
oggetto di curiosita, cosi come il suo corpo. «La fertilita di una donna diminuisce
dopo i venticinque», recita una delle battute di The Substance. Allora, forse, non e
cosi facile immaginare |'effetto sortito da una pozione magica capace di creare
una versione di sé sofisticata, sexy, ironica. E se poi anche questa perfezione
finisse come la matrice, giudicata, aggredita, rimpiazzabile?
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Evidentemente il discorso non & cosi semplice. Il corpo (quello femminile,
naturalmente) € il messaggio. Le domande da porsi sono assai complicate,
appunto, perché tendono a debordare e a rifrangersi in ulteriori e fascinose
interrogazioni. «Misurarsi con le parole del femminismo - con le sfuggenti e
scivolose declinazioni che porta con sé, con I'ombra del fraintendimento sempre
in agguato - € una scelta rischiosa, che apre conflitti, determinate fratture»: cosi
scrivono Lucia Cardone e Sara Filippelli in apertura dell’antologia Filmare il
femminismo - Studi sulle donne nel cinema e nei media (ETS, 2015). E importante
che questi conflitti si aprano, e che queste fratture si rompano definitivamente.
Cosi da ricostruirsi, da ri-fondare alcune idee ancora inspiegabilmente non
condivise. La “Sostanza” di cui parla Coralie Fargeat e che il Cinema ha
raccontato continuamente I'ossessione per la perfezione estetica, rafforzando
espressioni come “Bella da morire”, tanto per dirne una. E se la bellezza non
viene fuori, si diventa automaticamente mostri. Pensiamo a Occhi senza volto
(1959), il film che Georges Franju aveva ricavato dall’'omonimo romanzo di Jean
Redon, in cui un medico rapisce e uccide giovani donne nel disperato tentativo di
restituire alla figlia la bellezza perduta tramite un intervento di chirurgia plastica.
Non importa quanti tentativi falliscono: la scienza pud fermare I'imbruttimento, o
gquantomeno deve provarci.

The Substance guarda a De Palma, soprattutto a Le due sorelle (1973), un
suspense-movie a sua volta girato “alla maniera di” Hitchcock, allegoria della
visione in cui lo spettatore e introdotto al di la del suo occhio, nell’universo
illusionistico e truccato di un cinema a valenza eminentemente visiva. Guarda a



La morte ti fa bella (1993) di Robert Zemeckis, naturalmente a Cronenberg (
Brood - La covata malefica, Inseparabili, Crimes of the Future), a Kubrick (Shining,
Lolita), a Lynch (Mulholland Drive, The Elephant Man, Strade perdute). Coralie
Fargeat si prende cura della sua matrice, della sua sostanza; sin dall’incipit,
attraverso un'inquadratura fissa, dall’alto, che racconta il tempo che scorre sulla
stella dedicata ad Elisabeth nella Walk of Fame. All’inizio e perfetta, poi le crepe,
la pioggia, i passi delle persone che la calpestano, dopo ancora viene coperta
dalla neve, sporcata, imbrattata. Alla fine, pero, dopo essersi fatta a pezzi, torna
al suo posto, proprio sulla sua stella. Come se si fosse liberata di tutto. Anche del
suo produttore, interpretato da Dennis Quaid, che, forse non a caso, nel film si
chiama Harvey (Weinstein?). Liberarsi di tutto, vincendo, cioe risplendendo, senza
piu essere soggiogate dagli standard di bellezza e di invecchiamento, dal bisogno
di parlare al passato (nel film si alternano, tramite biglietti che accompagnano
fiori, tempi verbali differenti), perché non si € piu degne di essere nel tempo
presente. Liberarsi, cioe riuscire a raggiungere la versione piu autentica di sé.
Una soltanto.

“Break a leg”, allora: buona fortuna a Coralie Fargeat. Cosi viene scritto - ancora -
su un bigliettino di auguri a Sue. Che sia anche un invito a rompersi una gamba?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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