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Zelkova, I'incantevole olmo del Caucaso
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Zelkova: potrebbe essere il cognome di una ginnasta o ballerina russa, non
starebbe male neppure a una spia, o alla protagonista del romanzo di un secolo
fa, la Montagna magica (1924) di Thomas Mann. La fascinosa Claudia Chauchat,
dalle morbide braccia e dallo sguardo obliquo, tipico dei suoi tratti esotici su cui lo
scrittore insiste: «fisionomia tartara», «zigomi marcati», «occhi stretti», «occhi
chirghisi». Questi ultimi soprattutto, colpiscono Hans Castorp ricordandogli quelli
del compagno di classe Hippe Pribislav (da pronunciare, come insegna la voce
narrante, Pscibislav). E un’ammaliatrice ambigua Claudia, una «noncurante»
donna con il malvezzo di sbattere le porte, fare palline con la mollica del pane,
mordicchiarsi le unghie, e strascicare il passo, un’andatura per cui, certo, il
cognome da sposata, con la sua sonorita francese, meglio le si addice. Di quello
d’origine, invece, poco si sa perché la memoria della signorina Engelhart fa
difetto: «ha un cognome russo non francese, in -anov, -ukov, lo sapevo ma I'ho
dimenticato». Una «petite tache umide» I'ha dirottata nel sanatorio svizzero di
Davos, a far alzare la febbre di Hans Castorp e conquistarne la devozione dopo
una conturbante festa di carnevale. Si dice avesse lasciato il marito, russo
anch’egli a dispetto del nome, nel Daghestan, «una regione selvaggia» del
Caucaso da dove proviene pure la Zelkova carpinifolia, essenza arborea
altrettanto incantevole.

L’albero, della famiglia delle Uimaceae, fu in tal modo battezzato dal botanico
tedesco Karl H. Koch a meta Ottocento sulla rivista «Linnaea», adottando il
termine georgiano (3elkva) desunto dalla descrizione del collega Peter Pallas
(1741-1811) il quale, pero, lo collocava nel genere Rhamnus (Rhamnus
carpinifolia).
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Ne esistono circa sei specie, native dei boschi europei e asiatici; e albero
maestoso, di notevole impatto ambientale, elegante e longevo, di lenta crescita

ma che puo raggiungere i trenta metri. Ama i climi temperati e, se ha spazio



(come dovrebbe), si ramifica dal basso con portamento espanso, ampia chioma a
cupola compatta e regolare; altrimenti il tronco, dalla liscia corteccia grigia che
con |'eta si screpola scoprendo macchie rugginose, si erge robusto per aprirsi in
un alto ombrello. Le foglie caduche ad inserzione alterna, hanno lamina ovata e
ricordano quelle del carpino ma con un tenero bordo a cappette (margine
crenato) anziché doppiamente seghettato. E una pianta monoica con fiori maschili
raggruppati all’ascella delle foglie nella parte basale o mediana dei rametti,
mentre i femminili piu piccoli, sono isolati, sempre ascellari ma collocati nel
segmento terminale delle fronde. L’antesi, poco appariscente, avviene in aprile in
contemporanea all’emissione delle foglie, e diffonde nell’aria un profumo intenso.
Il frutto € una piccola noce di 5-7 millimetri caratterizzata da quattro solchi
longitudinali.

Essenza assai usata in Oriente, in Giappone si chiama Keyaki (Zelkova serrata) e
orna molti viali di Tokio, dove persino lI'intero quartiere alla moda di Roppongi
(«sei alberi»), noto per la sua vivace vita notturna, ricorda ancora nel nome le sei
Zelkove che un tempo caratterizzavano |'area.

Diffusa in Italia fino a 35.000 anni fa, si trova spontanea solo in un paio di
popolazioni dei monti Iblei (Zelkova sicula), relitti delle foreste del Terziario; in
Europa, fuori dal Caucaso, altre se ne rinvengono a Creta (Zelkova abelicea).
Percio la si pud osservare solo negli orti botanici, nei parchi e giardini pubblici: gli
ignari studenti dell’Universita Statale di Milano sostano sulle panchine sotto le
fronde delle quattro Zelkove di largo Richini che, in questa stagione crepuscolare,
si armonizzano alle tonalita rosso-aranciate della facciata in cotto dell’antica Ca’
Granda.



Fu importata in Europa a fine Settecento da André Michaux, botanico reale della
corte di Luigi XVI, e I'esemplare piu vetusto dovrebbe essere quello che ancora
dimora nei Royal Botanical Gardens di Kew. Alcuni individui bicentenari vivono



anche nei grandi parchi di nobili residenze: famoso e |I'abitante del Parco Reale di
Racconigi, un altro si pud ammirare nel Parco Ducale di Colorno, mentre quello di
Villa Zorze Rossetti a Latisana € deceduto il 16 gennaio 2008. Tuttavia, il suo
legno chiaro e duro rivive in una scultura dell’artista Nico Colle: un’alta colonna di
libri, soggetto pertinente alle nostre occorrenze.

Una sola, quest’oggqi, la citazione letteraria, estratta dal libro di una scrittrice
sudcoreana gia nota ma assurta all’olimpo internazionale con la recente
assegnazione del Premio Nobel.

Un libro che ci porta da un Nobel all’altro - Thomas Mann lo vinse nel 1929 -, da
un sanatorio a un ospedale psichiatrico.

Nella Vegetariana (2007) Han Kang ci narra la vicenda di Yeong-hye vista da tre
ottiche esterne, quella del marito, del cognato, e della sorella maggiore,
corrispondenti ai tre atti in cui e scandito il libro. Yeong-hye € una giovane donna
che dopo un sogno spaventoso decide di non mangiare piu carne. Tale scelta di
vita stravolge I'esistenza dei suoi parenti, soprattutto del marito, superficiale e
mediocre, che I’ha «sempre considerata insignificante», e del padre che vi si
oppone con la violenza consueta. Una figura passiva, servizievole, rassegnata,
che pare adattarsi ad ogni situazione e soddisfare ogni richiesta altrui, d'un tratto
mostra una volonta ferrea, inamovibile, che la portera a desiderare di divenire
pianta, essere pianta. Solo la sorella In-hye, pur con molte resistenze e
nonostante la scoperta scandalosa del rapporto artistico-erotico tra Yeong-hye e
suo marito (straordinario colpo di scena al centro del romanzo), non I'abbandona
e se ne fa carico. Continuera a farle visita nell’ospedale psichiatrico dove viene
ricoverata, e dove la scelta di Yeong-hye diviene a tal punto radicale da percepirsi
vegetale: rifiuta di parlare e di ingerire qualsiasi cibo eccetto I'acqua, si mette a
testa in giu in equilibrio sulle mani a imitare la forma dell’albero apparsole in un
nuovo sogno rivelatore, si espone nuda al sole per cercare invano di avviare il
processo di fotosintesi clorofilliana: «tutti gli alberi del mondo sono come fratelli e
sorelle», dira alla sorella al suo ingresso nella clinica, quando ancora un poco
comunicava.
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Il passo che vi trascrivo e tratto dalla terza e ultima sezione del romanzo, quando
la situazione precipita dopo la fuga nei boschi di Yeong-hye, e la sorella si reca
per |'ultima volta a farle visita:



«-Ho un appuntamento con il dottor Park In-ho.

L'impiegata al banco la saluta, riconoscendola dalle visite precedenti. Lei chiude
I’'ombrello gocciolante e lo fissa con il laccetto, poi si siede su una lunga panca di
legno. Mentre aspetta che scenda il dottore, si volta a guardare la zelkova che
sorge nel giardino davanti all’ospedale. E un albero vecchissimo, & evidente, deve
avere come minimo quattrocento anni. Nelle belle giornate, quando dispiega al
sole i suoi innumerevoli rami lasciando che la luce faccia scintillare le foglie, pare
quasi che voglia comunicarle qualcosa. Oggi, che € una giornata fradicia e
intorpidita dalla pioggia, € reticente, e cela i propri pensieri. Nella parte bassa del
tronco, la corteccia vecchia € scura come una sera satura di umidita, e le foglie,
sferzate dalla pioggia, fremono mute sui rami piu piccoli. E li vede il viso di sua
sorella, che tremola come una spettrale immagine residua sullo sfondo di quella
scena silenziosa».

Un libro terribile e avvincente, crudo e misterioso, che non da risposte e si rivolge
a un lettore disposto ad affrontare la vertigine del vuoto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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