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La parola greca ekphrasis - che fa la sua comparsa in uno scritto di Ermogene,
retore del secondo secolo d.C. - si riferisce a «un discorso descrittivo che pone
I'oggetto sotto gli occhi con efficacia». Questo termine, che ha ormai un lungo
corso nella critica d’'arte, viene in mente leggendo La figura umana, il libro che
Gianluca Didino dedica alla sua relazione appassionata, talora tormentata, mai
apologetica con il pittore romantico Kaspar David Friedrich.

Gli oggetti che Didino “pone sotto gli occhi con efficacia” sono una sequenza di
quadri del grande pittore tedesco, tra i quali spicca il celebre Viandante sul mare
di nebbia, con cui I’autore dichiara di avere intrattenuto un dialogo continuo
durato anni, con un crescendo di coinvolgimenti affettivi alternati a parentesi
riflessive e oggettivanti.

Si tratta dunque di una ekphrasis del tutto particolare: difficilmente collocabile in
un genere retorico tradizionale, restituisce tuttavia una trama complessa di azioni
e reazioni messe in moto dal confronto con le opere di Friedrich.

Fin da principio ci accorgiamo che la presenza iconografica del pittore tedesco
acquista il senso di una ricorsivita ossessiva: I'autore ne parla come di “un bias
cognitivo percepito da chi ne e soggetto come una forma di schizofrenia a bassa
intensita, un’incursione dell’allucinazione nella trama del quotidiano”.

Ma come fa I'immagine di un quadro a diventare un’ossessione? Un quadro, come
il Viandante di Friedrich, che apparentemente non ha nulla di allucinatorio,
semmai induce a una visione potenziata, a una contemplazione della
contemplazione del soggetto ritratto.

Eppure, a seguire Didino, ci troviamo progressivamente dentro un viaggio
sentimentale che rovescia come un guanto la vulgata critica tradizionale che
vede nel Viandante I'emblema del Romanticismo pittorico, quasi una sorta di
summa icastica del desiderio di infinito e di assoluto che anima questa eta della
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storia culturale europea.

Questi incontestabili significati del quadro vengono calati dentro una cornice
autobiografica in cui assumono i contorni di una ricerca di senso che si scontra
con la banalita del vivere e I'effimera affermazione di se stessi.
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Da principio € una cartolina inviata da un amico che riproduce il noto quadro, poi
I'immagine diventa lo specchio della relazione a distanza con I'amico, un tempo
compagno di scuola e ora vagabondo senza meta in giro per il mondo. Ma il
celebre dipinto si fa anche specchio di una memoria retrospettiva: il manuale di
filosofia dove la riproduzione del viandante apriva il capitolo dedicato al
Romanticismo.



Da li I'immagine transita impercettibilmente nella trama dell’amicizia con S.,
I’amico della cartolina.

E il camminare diventa una condizione esistenziale dell’adolescente liceale che
evade dalla sua provincia geografica e da quella dell’anima per andare verso
I’orizzonte:

“Cosi avevo camminato. Per anni e anni. La rotta del mio camminare aveva finito
per divergere da quella di S. Ma c’erano svolte impreviste, inversioni a U,
passaggi segreti, prospettive impossibili come in un dipinto di Escher. Ci
ritrovavamo per perderci subito dopo. Ci perdevamo per ritrovarci. Eppure
continuavamo ad allontanarci, inesorabili, trascinati da una corrente invisibile.
Andavamo alla deriva, come ogni altra cosa nel nostro mondo caduto.”

Cio che sorprende di questo breve libro, dedicato a un’icona che e scesa dal
piedestallo dell’arte per diventare sostanza vitale, e la sua capacita di restituire
senza alcuna enfasi una trama di ramificazioni metaforiche che compendiano un
intero percorso esistenziale.

Il Viandante, ma anche Il monaco in riva al mare o Le bianche scogliere di Rligen,
appartengono a una percezione dell’'incompiuto in cui I'io narrante ritrova la sua
inadeguatezza, il suo senso di solitudine improduttiva, la vanitas di cio che il
mondo gli offre, la vanitas di sé medesimo.

Le incursioni nella propria vita e nelle proprie solitudini - quelle dell’adolescente
nel proprio paese natale, e poi quelle londinesi nella citta della giovinezza e
maturita - si alternano ai ritorni nella storia.

E qui e di scena la vita dell’artista che sta all’origine di questa inesausta
ermeneutica del desiderio: Friedrich stesso, nato il 5 settembre 1774 a Greifswald
come terzo figlio di un candelaio luterano, precocemente segnato dalla morte per
annegamento di un fratello e da altre disgrazie familiari.

“Segnato dunque da questa tragedia o da un’altra di cui non ci e giunta notizia,
Friedrich cresce alto, sgraziato e solitario. Ha ossa grandi, da contadino. Gli occhi
pero, raccontano i contemporanei, hanno una purezza infantile”.

E I'infanzia, ricorda I'autore, € una categoria che entra prepotentemente
nell'immaginario romantico, introdotta da Rousseau e poi adottata da coloro che,
come Schiller e i romantici di Jena, vedono in questa eta della vita umana la
liberta rispetto alla coazione della razionalita strumentale.



Il desiderio senza meta, I'esplorazione per il gusto di esplorare e I'immaginazione
al servizio del fantastico € una figura del pensiero che scendera per i rami
romantici fino ad approdare al flaneur baudelairiano e nel Novecento a quello
benjaminiano.

Anche questa potenzialita € gia tutta presente nei dipinti unheimlich (inquietanti)
di Friedrich, in quelle figure viste di schiena che inducono a un pensiero
dell’origine e nello stesso tempo della distruzione.

Il pit romantico di tutti i pittori del primo Ottocento in realta, ci ricorda Didino,
aveva scarsissime frequentazioni dei circoli culturali allora emergenti. “Friedrich
non conosce nessuno del gruppo degli amici che hanno inventato il
Romanticismo: certamente non ha mai sentito la parola usata con il significato
che le ha attribuito Friedrich Schlegel, lo stesso che usiamo ancora oggi”.

Friedrich del Romanticismo non sembra conoscere quello che i romantici di Jena
chiameranno il Synphilosophieren, la filosofia come pratica dialogica che si
arricchisce nella moltiplicazione delle prospettive. Di questa dimensione platonica
Friedrich sembra essere privo, il suo € un fare artistico solitario che fa tutt’'uno
con le immagini che produce, altrettanti emblemi dell’assenza della dimensione
sociale e ancor piu di quella conviviale.



La progettualita che i romantici rivolgono verso un futuro in cui la condizione
finita dell’'umano si fondera con I'infinito sotto il segno della liberta non
appartiene a Friedrich. E nemmeno gli appartiene |I'ottimismo di Friedrich Schlegel
che sogna una nuova mitologia che sostituisca quella degli antichi per dare
immagine e figura alla Modernita.

Quella del pittore del Viandante € una sorta di incantesimo del disincanto perché
anche I'abisso, I'oscurita e la solitudine possono produrre l'illusione, per quanto
effimera, della vita.

L’'arte di Friedrich appare quindi, in questo libro-confessione, come una sorta di
grandiosa allegoria non tanto dell’eta romantica in cui pure affonda le sue radici,
ma di quella tarda modernita in cui il disincantamento del mondo si € ormai
definitivamente realizzato lasciando sulla strada individui attoniti e ipnotizzati da
una societa che ha perso ogni orientamento.

La bellezza del libro di Didino sta in questo scavo metaforico che riesce a fare di
un’icona diventata tristemente kitsch una straordinaria figura del nostro tempo.
La figura umana del pittore dell’infinito € dunque la segnatura di un’eta votata
alla distruzione.

In copertina, Le bianche scogliere di Rugen, Kaspar David Friedrich.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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