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La parola greca ekphrasis — che fala sua comparsa in uno scritto di Ermogene, retore del secondo secolo d.C.
—di riferisce a «un discorso descrittivo che pone I'oggetto sotto gli occhi con efficacia». Questo termine, che
ha ormai un lungo corso nella critica d’ arte, viene in mente leggendo La figura umana, il libro che Gianluca
Didino dedica alla sua rel azione appassionata, talora tormentata, mai apologetica con il pittore romantico
Kaspar David Friedrich.

Gli oggetti che Didino “pone sotto gli occhi con efficacia’ sono una sequenzadi quadri del grande pittore
tedesco, trai quali spiccail celebre Viandante sul mare di nebbia, con cui I’ autore dichiaradi avere
intrattenuto un dialogo continuo durato anni, con un crescendo di coinvolgimenti affettivi alternati a parentes
riflessive e oggettivanti.

Si tratta dunque di una ekphrasis del tutto particolare: difficilmente collocabile in un genere retorico
tradizional e, restituisce tuttavia una trama complessa di azioni e reazioni messe in moto dal confronto con le
operedi Friedrich.

Fin da principio ci accorgiamo che la presenzaiconografica del pittore tedesco acquistail senso di una
ricorsivita ossessiva: I’ autore ne parla come di “un bias cognitivo percepito da chi ne & soggetto come una
formadi schizofrenia a bassaintensita, un’incursione dell’ allucinazione nellatrama del quotidiano”.

Ma come fal’immagine di un quadro a diventare un’ ossessione? Un quadro, come il Viandante di Friedrich,
che apparentemente non ha nulla di allucinatorio, semmai induce a una visione potenziata, a una
contemplazione della contemplazione del soggetto ritratto.

Eppure, a seguire Didino, ci troviamo progressivamente dentro un viaggio sentimentale che rovescia come un
guanto la vulgata critica tradizionale che vede nel Viandante I’ emblema del Romanticismo pittorico, quas
una sorta di summaicasticadel desiderio di infinito e di assoluto che anima questa eta della storia culturale
europea.

Questi incontestabili significati del quadro vengono calati dentro una cornice autobiograficain cui assumono
i contorni di unaricercadi senso che s scontracon labanalitadel vivere el’ effimera affermazione di se
stessi.
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Da principio & una cartolinainviata da un amico che riproduce il noto quadro, poi I'immagine diventalo
specchio dellarelazione a distanza con I’ amico, un tempo compagno di scuola e ora vagabondo senza metain
giro per il mondo. Mail celebre dipinto si fa anche specchio di una memoria retrospettiva: il manuale di
filosofia dove lariproduzione del viandante aprivail capitolo dedicato al Romanticismo.

Dali I'immagine transita impercettibilmente nellatramadell’ amiciziacon S., I’amico della cartolina.

E il camminare diventa una condizione esistenziale dell’ adol escente liceal e che evade dalla sua provincia
geografica e da quella dell’ anima per andare verso I’ orizzonte:

“Cosi avevo camminato. Per anni e anni. Larotta del mio camminare avevafinito per divergere da quella di
S. Mac’ erano svolte impreviste, inversioni aU, passaggi segreti, prospettive impossibili come in un dipinto
di Escher. Ci ritrovavamo per perderci subito dopo. Ci perdevamo per ritrovarci. Eppure continuavamo ad
allontanarci, inesorabili, trascinati da una corrente invisibile. Andavamo alla deriva, come ogni altra cosa nel
nostro mondo caduto.”



Cio che sorprende di questo breve libro, dedicato a un’icona che e scesadal piedestallo dell’ arte per diventare
sostanza vitale, € la sua capacita di restituire senza alcuna enfasi una tramadi ramificazioni metaforiche che
compendiano un intero percorso esistenziae.

Il Viandante, ma anche Il monaco in riva al mare o Le bianche scogliere di Riigen, appartengono auna
percezione dell’incompiuto in cui I’io narrante ritrova la suainadeguatezza, il suo senso di solitudine
improduttiva, la vanitas di cio cheil mondo gli offre, lavanitas di s&€ medesimo.

Leincursioni nella propriavita e nelle proprie solitudini — quelle dell’ adol escente nel proprio paese natale, e
poi quelle londinesi nella citta della giovinezza e maturita— s alternano ai ritorni nella storia.

E qui édi scenalavitadell’ artista che staall’ origine di questainesausta ermeneutica del desiderio: Friedrich
stesso, nato il 5 settembre 1774 a Greifswald come terzo figlio di un candelaio luterano, precocemente
segnato dalla morte per annegamento di un fratello e da atre disgrazie familiari.

“Segnato dungue da questa tragedia o da un’altradi cui non ci € giunta notizia, Friedrich cresce alto,
sgraziato e solitario. Ha ossa grandi, da contadino. Gli occhi pero, raccontano i contemporanei, hanno una
purezzainfantile”.

E I'infanzia, ricorda |’ autore, € una categoria che entra prepotentemente nell’immaginario romantico,
introdotta da Rousseau e poi adottata da coloro che, come Schiller ei romantici di Jena, vedono in questa eta
dellavitaumana laliberta rispetto alla coazione della razionalita strumentale.

Il desiderio senza meta, I’ esplorazione per il gusto di esplorare e I’immaginazione a servizio del fantastico e
unafiguradel pensiero che scendera per i rami romantici fino ad approdare al flaneur baudelairiano e nel
Novecento a quello benjaminiano.

Anche questa potenzialita é gia tutta presente nel dipinti unheimlich (inquietanti) di Friedrich, in quelle figure
viste di schiena che inducono aun pensiero dell’ origine e nello stesso tempo della distruzione.

Il pit romantico di tutti i pittori del primo Ottocento in realtd, ci ricorda Didino, aveva scarsissime
frequentazioni dei circoli culturali allora emergenti. “Friedrich non conosce nessuno del gruppo degli amici
che hanno inventato il Romanticismo: certamente non ha mai sentito la parola usata con il significato chele
ha attribuito Friedrich Schlegel, lo stesso che usiamo ancora oggi”.
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Friedrich del Romanticismo non sembra conoscere quello che i romantici di Jena chiameranno il
Synphilosophieren, lafilosofia come pratica dialogica che si arricchisce nella moltiplicazione delle
prospettive. Di questa dimensione platonica Friedrich sembra essere privo, il suo e un fare artistico solitario
che fatutt’ uno con leimmagini che produce, altrettanti emblemi dell’ assenza della dimensione sociale e

ancor piu di quellaconviviale.

La progettualita chei romantici rivolgono verso un futuro in cui la condizione finita dell’ umano si fondera
con I"infinito sotto il segno della liberta non appartiene a Friedrich. E nemmeno gli appartiene I’ ottimismo di
Friedrich Schlegel che sogha una nuova mitologia che sostituisca quella degli antichi per dare immagine e
figuraallaModernita.

Quelladel pittore del Viandante &€ una sorta di incantesimo del disincanto perché anche I’ abisso, I’ oscurita e
la solitudine possono produrre I’illusione, per quanto effimera, dellavita.

L’ arte di Friedrich appare quindi, in questo libro-confessione, come una sorta di grandiosa allegoria non tanto
dell’ etaromanticain cui pure affondale sue radici, madi quellatarda modernitain cui il disincantamento del
mondo si e ormai definitivamente realizzato lasciando sulla strada individui attoniti e ipnotizzati da una
societa che ha perso ogni orientamento.

Labellezzadel libro di Didino stain questo scavo metaforico che riesce afare di un’icona diventata
tristemente kitsch una straordinaria figura del nostro tempo. La figura umanadel pittore dell’ infinito e
dunque la segnatura di un’ eta votata alla distruzione.



In copertina, Le bianche scogliere di Rligen, Kaspar David Friedrich.
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