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Enrico Berlinguer e la grande illusione
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Prima ancora di vedere Berlinguer, la grande ambizione di Andrea Segre, un
disagio, purtroppo familiare, & riaffiorato in conversazioni tra amici. Qualcosa di
profondo nella storia della sinistra, che discende da Gramsci e che arriva fino a
Berlinguer (ne ho gia parlato a proposito di Matteotti su doppiozero). Ha a che
fare con I'idea di egemonia e meriterebbe una discussione a parte. Perché la
sinistra, sempre ampia, varia, paga prezzi alti quando alle scadenze elettorali si
presenta con tutte le proprie diversita; ma paga prezzi anche piu alti guando le
sopprime.

Il film di Segre ha dei meriti artistici, una bella interpretazione di Elio Germano e
un utilizzo parco e commovente dei filmati d’epoca. Ma il discorso su quegli anni &
piu duro. Non ho naturalmente idea di chi fosse privatamente Berlinguer: i tanti
momenti che trascorre in famiglia nel film ne danno un ritratto di padre tenero e
marito innamorato; e questo e importante in un uomo che ha invece mantenuto
posizioni intransigenti nella vita politica.

A proposito della trattativa sul rapimento Moro e dell’atteggiamento nei confronti
dei giovani durante gli anni Settanta, per esempio, il film accenna attraverso un
episodio ambientato in famiglia. Quando, il 12 marzo del 1977, Berlinguer chiede
ai figli “Com’era la manifestazione?”, si sta riferendo alla manifestazione che si
tenne contemporaneamente a Bologna e Roma e coinvolse oltre 100.000
studenti, il giorno dopo che lo studente Francesco Lorusso era stato ucciso a
Bologna. Il riferimento non e casuale. L'11 marzo, gli studenti bolognesi avevano
tentato di aggiungere il suo nome ai partigiani uccisi durante la Seconda guerra
mondiale: a impedire I'ingresso degli studenti in piazza Maggiore fu il servizio
d’ordine dei sindacati, in linea con la decisione, presa poco piu di un mese prima,
di mandare a parlare a Roma, alla Sapienza occupata, il segretario della CGIL
Luciano Lama, che in quella occasione venne fischiato. C’era un mare tra i giovani
di allora e il PCI: nel film di Segre, questo non traspare.
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Vi furono in quegli anni scontri violentissimi, soprattutto a Roma, Milano e
Bologna. Il cosiddetto Movimento era una realta indefinibile, andava da concerti
di musica al femminismo a comportamenti libertari senza parrocchia, ed era
sempre piu diffuso; poggiava sulla spinta innovativa dei referendum sul divorzio e
I’aborto, proposti da partiti minuscoli (i liberali e i radicali), e vedeva la
generazione dei padri, giustamente ritratta da Segre come profondamente
patriarcale, cedere terreno alle trasformazioni che avvenivano, senza un vero
programma, in tutta la societa italiana. Nel film, il referendum casca non si
capisce da dove sul tavolo di Berlinguer, ma i suoi principali promotori, i radicali,
erano regolarmente insultati dai comunisti.

PCl e DC apparivano in quegli anni come monoliti, un muro interno alla societa
italiana. Il brigatismo, com’e stato mostrato da un bel film del 2008 su
Franceschini e Ognibene, Il sol dell’avvenire, di Gianfranco Pannone, era nato
all’interno del PCI e dal mondo cattolico, ed era altrettanto estraneo ai giovani
proprio perché abbarbicato in quella storia politica. Queste sono le biografie in
Germania di Ulrike Meinhof e delle sorelle Esslin; e in Italia, come racconta
Franceschini, anche di Renato Curcio e Mara Cagol.
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La “Grande ambizione” cui Segre si riferisce nel titolo del film € il compromesso
storico. Adesso, € bene ricordare che il Partito Comunista d’ltalia nasce nel 1921
separandosi dal partito socialista, per allinearsi con la rivoluzione russa di quattro
anni prima. Questa rimane la fondamentale distinzione tra socialisti e comunisti,
tra Matteotti e Gramsci, tra i fratelli Rosselli e Togliatti, tra I’area per lo piu laica e
spontaneista dello schieramento progressista e I'ambizione egemonica del PCI.
Una sinistra indipendente c’era prima del ‘21 e ci sarebbe stata dopo, perché il
PCI dall'inizio alla fine & stato filosovietico. Presentare Berlinguer che prima


https://www.youtube.com/watch?v=oweEpQKB6eg

scampa a un attentato in Bulgaria e poi e in costante frizione con I’'URSS, significa
sorvolare sul fatto che c’e sempre stato molto altro in Italia: una sinistra, per
esempio, che non segui la linea del Partito comunista in occasione dei terribili
episodi di repressione a Budapest (1956) e a Praga (1968).

Il compromesso storico riconosceva qualcosa che si andava affermando ovunque
in Italia. Il PCI amministrava alcune delle citta piu importanti, mentre la DC era il
governo nazionale che interloquiva con gli alleati. Gli Stati Uniti, attraverso la
struttura paramilitare Stay behind, avevano continuato a controllare, se non
direttamente a governare, I'ltalia e I’Europa occidentale in una guerra non
sempre fredda (non per noi, almeno), fino al 1989. A sindacati e PCI di quegli
anni vanno comunque riconosciuti molti meriti: il contratto nazionale dei
lavoratori, il servizio sanitario nazionale e altre riforme nella scuola e nella
societa.

Se Margaret Thatcher diceva che la societa non esiste, ci sono solo individui e
famiglie, il PCI ha parlato dell’ltalia come di una grande, omogenea famiglia di
lavoratori. Nel film, Segre ritrae gli operai nelle visite che Berlinguer fa a
fabbriche e festival dell’Unita come docili, compatti, fondamentalmente buoni. A
me pare ci sia qui una tendenza ad angelicare la subalternita sociale come un
serbatoio di bene da liberare nella societa. Gli operai erano e sono persone come
le altre, non il serbatoio del buon futuro. Proiettare su loro ambizioni di riscatto
espone al rischio della falsa coscienza. Tutti siamo individui, molti con famiglia, e
tutti siamo societa, quindi veniamo tirati da tutte e due le parti. Non da grandi
burattinai, ma dalle nostre scelte: quando compriamo una casa e parliamo con le
banche, oppure quando investiamo in fondi pensione (di stato o privata? O tutte e
due?), o ancora quando abbiamo bisogno di asilo e scuola per un bambino o di
aiuto per un genitore anziano da accudire.

Il grande assente del film di Segre e cosa significasse per DC e PCl rispondere a
americani e russi. Il compromesso storico era anche il tentativo dei due partiti di
riferimento delle superpotenze di sopravvivere ai cambiamenti. Gli anni '70 dei
giovani italiani assomigliano in questo al maggio francese, ma forse anche piu a
quello praghese, finito con lI'invasione russa. | grandi partiti che si erano visti
superati dai referendum avevano mostrato una societa ormai in gran parte fuori
dalle strutture patriarcali che avevano controllato il confronto politico per
vent’anni. Nelle elezioni i partiti mantenevano massicce percentuali, ma la vita
era cambiata, soprattutto tra i giovani.






Quando l'isolamento in Europa del PCl e quindi la natura antilibertaria del
compromesso storico diventano centrali, il partito non si muove in direzione della
liberta. In un comizio del settembre del 1977 a Genova, Berlinguer diceva: Non
saranno quattro untorelli a spiantare il grande Partito Comunista. Non so quanto
consapevolmente stesse citando Manzoni e i suoi Promessi sposi. Di fatto, come
Caterina Rosa che nel 1630 aveva denunciato i presunti untori Guglielmo Piazza e
Gian Giacomo Mora (e la vicenda che lo stesso Manzoni racconta in appendice al
suo capolavoro, con la Storia della Colonna infame), anche il leader del PCI
aizzava il partito e i suoi iscritti contro gli studenti, accusandoli di diffondere un
contagio che in realta erano le trasformazioni dell’ltalia di quegli anni. Ed era vero
che erano queste trasformazioni a spiantare il Partito.

Quel consenso fu essenziale per mettere in piedi una delle piu grandi repressioni
del secolo scorso. Anche su questo il film di Segre, che si conclude prima, con
I'assassinio di Moro, preferisce tacere. Furono arrestati professori universitari,
scrittori, editori. Parte delle accuse erano tratte dalle pubblicazioni di quegli anni
e con il termine fiancheggiatori venivano inclusi nel mirino della magistratura
praticamente tutti coloro che, non allineati con i partiti maggiori, avevano avuto
rapporti, consapevoli o meno, con i brigatisti. Scomparve I’habeas corpus,
sostituito da teoremi della magistratura. Difficile avere dati, ma credo che mentre
tra il ‘26 e il '43 i fascisti mandarono al confino circa 12.000 persone, nei due o
tre anni dopo il delitto Moro ci furono oltre 5.000 arresti. Erano tutti brigatisti?

Guardando i processi degli anni successivi, € chiaro che con il collasso di Yalta la
magistratura si era assunta gia allora il compito di supplenza politica. Gli arresti
delle BR sconfissero |’organizzazione terroristica, ma molti interrogativi restano
aperti. Per me, che non ne so nulla di strategia militare, resta misterioso come le
BR siano passate dagli agguati a sindacalisti e giornalisti che rientravano da soli a
casa, a mettere in pratica un agguato ad Aldo Moro, protetto da una scorta di
uomini armati ed esperti.

A questo punto lI'intransigenza di Berlinguer pone altri interrogativi: possibile che
nel ruolo in cui era non si fosse fatte le domande che tutti noi ci siamo fatti da
allora? Che cioe ci potesse essere un’altra regia della vicenda? Era intransigente
contro le BR o semplicemente si sforzava di mantenere un equilibrio tra le
superpotenze? Questo spiegherebbe perché a favore di un negoziato per Moro si
fosse mosso proprio Craxi: non perché piu tenero, ma perché esterno agli equilibri
USA-URSS.

In tutto questo noi abbiamo vissuto. E la dolorosa storia italiana degli anni
Settanta: anni di stragi, eseguite per mano della destra neofascista, finanziate e
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orchestrate dagli USA per evitare lo slittamento a sinistra di una societa dove il
maggiore partito di opposizione era legato a Mosca; ma anche anni in cui si era
mostrata sempre piu potente una societa civile che, dall’esterno dei partiti politici
principali, indicava una strada oltre Yalta. Una strada sbrigativamente chiusa dal
rinnovato patto DC-PCI: il compromesso storico, che anche se non realizzato in
parlamento, servi a costruire il consenso per una repressione molto dura. Questo
ovviamente spalanco le porte alle destre, e ancora oggi paghiamo il prezzo di non
aver saputo risolvere quegli anni in modo diverso. Lo paghiamo nell’amarezza
della memoria, delle stragi, degli arresti, della mancata giustizia, nei pregiudizi
ideologici, nella rimozione di quello che abbiamo vissuto, di fronte alle agiografie
di leader maximi.

Leggi anche
Giacomo Giossi, Un selfie con Enrico Berlinguer

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

i
« l;i»f%'r

&;m " Ql\{ ‘
1 ‘&n ’m



https://www.doppiozero.com/un-selfie-con-enrico-berlinguer
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

