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Prima ancora di vedere Berlinguer, la grande ambizione di Andrea Segre, un disagio, purtroppo familiare, €
riaffiorato in conversazioni traamici. Qualcosa di profondo nella storia della sinistra, che discende da
Gramsci e che arrivafino a Berlinguer (ne ho gia parlato a proposito di Matteotti su doppiozero). Haache
fare con I’idea di egemonia e meriterebbe una discussione a parte. Perché la sinistra, sempre ampia, varia,
paga prezzi alti quando alle scadenze el ettorali si presenta con tutte le proprie diversita; ma paga prezzi anche
piu alti quando le sopprime.

Il film di Segre hadei meriti artistici, unabellainterpretazione di Elio Germano e un utilizzo parco e
commovente dei filmati d’epoca. Mail discorso su quegli anni € pit duro. Non ho naturalmente idea di chi
fosse privatamente Berlinguer: i tanti momenti che trascorre in famiglianel film ne danno un ritratto di padre
tenero e marito innamorato; e questo € importante in un uomo che hainvece mantenuto posizioni
intransigenti nella vita politica.

A proposito dellatrattativa sul rapimento Moro e dell’ atteggiamento nei confronti dei giovani durante gli
anni Settanta, per esempio, il film accenna attraverso un episodio ambientato in famiglia. Quando, il 12
marzo del 1977, Berlinguer chiede ai figli “Com’ erala manifestazione?’, si stariferendo alla manifestazione
che si tenne contemporaneamente a Bologna e Roma e coinvolse oltre 100.000 studenti, il giorno dopo chelo
studente Francesco Lorusso era stato ucciso a Bologna. Il riferimento non é casuale. L’ 11 marzo, gli studenti
bolognesi avevano tentato di aggiungere il suo nome ai partigiani uccisi durante la Seconda guerra mondiale:
aimpedire I'ingresso degli studenti in piazza Maggiore fu il servizio d' ordine dei sindacati, in lineacon la
decisione, presa poco pit di un mese prima, di mandare a parlare a Roma, alla Sapienza occupata, il
segretario della CGIL Luciano Lama, che in quella occasione venne fischiato. C’ eraun mare trai giovani di
aloraeil PCI: nel film di Segre, questo non traspare.

Vi furono in quegli anni scontri violentissimi, soprattutto a Roma, Milano e Bologna. |1 cosiddetto
Movimento era unarealtaindefinibile, andava da concerti di musica a femminismo a comportamenti
libertari senza parrocchia, ed era sempre piu diffuso; poggiava sulla spintainnovativa dei referendum sul
divorzio e’ aborto, proposti da partiti minuscoli (i liberali ei radicali), e vedevala generazione dei padri,
giustamente ritratta da Segre come profondamente patriarcale, cedere terreno alle trasformazioni che
avvenivano, senzaun vero programma, in tuttala societaitaliana. Nel film, il referendum casca non si
capisce da dove sul tavolo di Berlinguer, mai suoi principali promotori, i radicali, erano regolarmente
insultati dai comunisti.

PCI e DC apparivano in quegli anni come monoliti, un muro interno alla societaitaliana. I brigatismo, com’é
stato mostrato da un bel film del 2008 su Franceschini e Ognibene, 1l sol dell’ avwenire, di Gianfranco
Pannone, era nato all’interno del PCI e dal mondo cattolico, ed era altrettanto estraneo ai giovani proprio
perché abbarbicato in quella storia politica. Queste sono le biografie in Germania di Ulrike Meinhof e delle
sorelle Esdlin; ein Italia, come racconta Franceschini, anche di Renato Curcio e Mara Cagol.
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La*“Grande ambizione” cui Segre si riferisce nel titolo del film il compromesso storico. Adesso, € bene
ricordare cheil Partito Comunistad’ Italia nasce nel 1921 separandosi dal partito socialista, per alinearsi con
larivoluzione russa di quattro anni prima. Questa rimane la fondamentale distinzione tra socialisti e
comunisti, tra Matteotti e Gramsci, trai fratelli Rosselli e Togliatti, tral’ area per lo piu laica e spontaneista
dello schieramento progressista e I’ ambizione egemonica del PCl. Una sinistra indipendente ¢’ era prima del
'21 e ci sarebbe stata dopo, perché il PCI dall’inizio allafine € stato filosovietico. Presentare Berlinguer che
prima scampa a un attentato in Bulgaria e poi & in costante frizione con I’ URSS, significa sorvolare sul fatto
che ¢’ e sempre stato molto atro in Italia: una sinistra, per esempio, che non segui lalineadel Partito
comunistain occasione dei terribili episodi di repressione a Budapest (1956) e a Praga (1968).

I compromesso storico riconosceva qual cosa che si andava affermando ovunquein Italia. 1| PCI
amministrava alcune delle citta piu importanti, mentre laDC erail governo nazionale che interloquiva con gli
aleati. Gli Stati Uniti, attraverso la struttura paramilitare Stay behind, avevano continuato a controllare, se
non direttamente agovernare, I’ Italia e I’ Europa occidentale in una guerra non sempre fredda (non per noi,
almeno), fino a 1989. A sindacati e PCI di quegli anni vanno comungue riconosciuti molti meriti: il
contratto nazionale dei lavoratori, il servizio sanitario nazionale e atre riforme nella scuola e nella societa.

Se Margaret Thatcher diceva che la societa non esiste, ci sono solo individui e famiglie, il PCI ha parlato

dell’ Italia come di una grande, omogenea famiglia di lavoratori. Nel film, Segreritrae gli operai nelle visite
che Berlinguer fa afabbriche e festival dell’ Unita come docili, compatti, fondamental mente buoni. A me pare
ci slaqui unatendenza ad angelicare la subalternita sociale come un serbatoio di bene daliberare nella
societa. Gli operai erano e sono persone come le altre, non il serbatoio del buon futuro. Proiettare su loro
ambizioni di riscatto espone al rischio dellafalsa coscienza. Tutti siamo individui, molti con famiglia, e tutti
siamo societa, quindi veniamo tirati da tutte e due le parti. Non da grandi burattinai, ma dalle nostre scelte:
guando compriamo una casa e parliamo con le banche, oppure quando investiamo in fondi pensione (di stato
o privata? O tutte e due?), o ancora quando abbiamo bisogno di asilo e scuola per un bambino o di aiuto per
un genitore anziano da accudire.

Il grande assente del film di Segre e cosa significasse per DC e PCI rispondere a americani erussi. Il
compromesso storico era ancheiil tentativo dei due partiti di riferimento delle superpotenze di sopravvivere ai
cambiamenti. Gli anni ’ 70 dei giovani italiani assomigliano in questo a maggio francese, maforse anche piu



aquello praghese, finito con I'invasione russa. | grandi partiti che si erano visti superati dai referendum
avevano mostrato una societa ormai in gran parte fuori dalle strutture patriarcali che avevano controllato il
confronto politico per vent’anni. Nelle elezioni i partiti mantenevano massicce percentuali, malavitaera
cambiata, soprattutto trai giovani.






Quando I'isolamento in Europa del PCI e quindi la natura antilibertaria del compromesso storico diventano
centrali, il partito non si muovein direzione dellaliberta. In un comizio del settembre del 1977 a Genova,
Berlinguer diceva: Non saranno quattro untorelli a spiantare il grande Partito Comunista. Non so quanto
consapevolmente stesse citando Manzoni ei suoi Promessi sposi. Di fatto, come Caterina Rosa che nel 1630
avevadenunciato i presunti untori Guglielmo Piazza e Gian Giacomo Mora (& lavicenda che |o stesso
Manzoni raccontain appendice a suo capolavoro, con la Storia della Colonna infame), anche il leader del
PCI aizzavail partito ei suoi iscritti contro gli studenti, accusandoli di diffondere un contagio chein realta
erano le trasformazioni dell’ Italiadi quegli anni. Ed era vero che erano queste trasformazioni a spiantareil
Partito.

Quel consenso fu essenziale per metterein piedi una delle piu grandi repressioni del secolo scorso. Anche su
questo il film di Segre, che si conclude prima, con I'assassinio di Moro, preferisce tacere. Furono arrestati
professori universitari, scrittori, editori. Parte delle accuse erano tratte dalle pubblicazioni di quegli anni e
con il termine fiancheggiatori venivano inclusi nel mirino della magistratura praticamente tutti coloro che,
non allineati con i partiti maggiori, avevano avuto rapporti, consapevoli 0 meno, con i brigatisti. Scomparve
I” habeas corpus, sostituito dateoremi della magistratura. Difficile avere dati, ma credo che mentretrail '26 e
il *43i fascisti mandarono al confino circa 12.000 persone, nei due o tre anni dopo il delitto Moro ci furono
oltre 5.000 arresti. Erano tutti brigatisti?

Guardando i processi degli anni successivi, € chiaro che coniil collasso di Yaltalamagistraturas era assunta
giaalorail compito di supplenza politica. Gli arresti delle BR sconfissero |’ organizzazione terroristica, ma
molti interrogativi restano aperti. Per me, che non ne so nulla di strategia militare, resta misterioso come le
BR siano passate dagli agguati a sindacalisti e giornalisti che rientravano da soli a casa, a mettere in pratica
un agguato ad Aldo Moro, protetto da una scorta di uomini armati ed esperti.

A questo punto I'intransigenza di Berlinguer pone altri interrogativi: possibile che nel ruolo in cui eranon s
fosse fatte |le domande che tutti noi ci siamo fatti da alora? Che cioé ci potesse essere un’ dtraregiadella
vicenda? Era intransigente contro le BR 0 semplicemente si sforzava di mantenere un equilibrio trale
superpotenze? Questo spiegherebbe perché afavore di un negoziato per Moro si fosse mosso proprio Craxi:
non perché piu tenero, ma perché esterno agli equilibri USA-URSS.

In tutto questo noi abbiamo vissuto. E la dolorosa storiaitaliana degli anni Settanta: anni di stragi, eseguite
per mano della destra neofascista, finanziate e orchestrate dagli USA per evitare lo dlittamento a sinistra di
una societa dove il maggiore partito di opposizione eralegato a Mosca; ma anche anni in cui s eramostrata
sempre piu potente una societa civile che, dall’ esterno dei partiti politici principali, indicava una strada oltre

Y alta. Una strada sbrigativamente chiusa dal rinnovato patto DC-PCI: il compromesso storico, che anche se
non realizzato in parlamento, servi a costruire il consenso per una repressione molto dura. Questo ovviamente
spalanco le porte alle destre, e ancoraoggi paghiamo il prezzo di non aver saputo risolvere quegli anni in
modo diverso. Lo paghiamo nell’ amarezza della memoria, delle stragi, degli arresti, della mancata giustizia,
nei pregiudizi ideologici, nellarimozione di quello che abbiamo vissuto, di fronte alle agiografie di leader
maximi.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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