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Esiste un tempo che dura ancora, che in qualche modo resiste. La resistenza, a
volte, non e la semplice opposizione categorica a qualcosa, bensi una piu
sostanziale presa di coscienza di appartenere ancora a una realta non piu
allineata con I’epoca che il resto del mondo sta vivendo. E il contrasto tra chi
abbraccia il cosiddetto progresso e chi invece sente ancora che quel tempo,
dentro di sé, non e ancora giunto, e che quindi sia giusto soggiornare ancora nella
fase prima rispetto a quella che sta stravolgendo il resto della propria epoca.

Questi sono i contadini delle Marche, esempio evidente di quanto il concetto di
tempo visto in senso lineare ed evolutivo non basti mai davvero per raccontare
un arco storico, o un intero popolo. | contadini, nelle Marche, esistono e lavorano,
sono sempre meno, ma la diminuzione numerica non significa annullamento di
una realta storica, e la fotografia, se qualcosa esiste, puo rilevarlo e portarlo alla
luce.

Non importa che per le strade non si veda quasi piu nessuno, o nei campi da
coltivare; eccoli: nella mostra “Il respiro della terra” a cura di Alessia Locatelli e
inaugurata lo scorso 20 ottobre presso Villa Baruchello nel comune di Porto
Sant’Elpidio (FM) due generazioni diverse di fotografi raccontano il fenomeno
della resistenza contadina marchigiana. Lorenzo Cicconi Massi (1966) e Christian
Tasso (1986) si fanno cercatori di una vita che non ha scelto la strada nuova,
restando su quella gia battuta e salda della piu longeva tradizione agraria, fatta,
per quanto possibile, dagli uomini.

Sappiamo dalle immagini di Cicconi Massi delle speciali forme di cui il contadino e
circondato nel suo mondo lento e misurato, |la fattezza della fatica e dei suoi
strumenti: il lungo campo dietro un profilo sfocato € quanto di piu vicino ci possa
essere all'immagine compiuta per raccontarlo. Le rughe appaiono nette ma
sbiadite sotto lo sguardo diretto al sole, quello duro del giorno, che ridefinisce i
tagli che sulla terra hanno gia fatto le mani, gli arnesi. Mentre e con Tasso che
concepiamo questo mondo attraverso il valore della tradizione della pittura
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realista, vedendo presentarsi ai nostri occhi la vera scena che ispird Jean-Francois
Millet per I’Angelus, o le vere Spigolatrici, dipinte un secolo e mezzo fa. Il tempo si
inverte, si contamina, in nessun modo puo dirsi procedere dritto, e in salita
sempre: la messa in posa della fotografia “staged” e il congelamento di cid che e
in grado di ripetersi, di saperci presenti negli occhi di Millet nei suoi scenari
agresti e nei nostri pure, in cido che vediamo adesso. D’altro canto, il primo
reportage fotografico non poteva che essere realizzato con I'ausilio di soggetti
fermi, viste le pose di scatto troppo lunghe: si pensi allo spagnolo José Ortiz
Echague, a Timothy O’Sullivan, a Tina Modotti.

Fotografia di Christian Tasso.



Fotografia di Lorenzo Cicconi Massi, Paesaggio delle Marche.

La fotografia € documento e attestazione di una realta celata ma esistente: se
Tasso prende come modello i maestri della pittura realista, Cicconi Massi € pieno
erede formale della piu vicina tradizione fotografica marchigiana, incarnata nell’
unicum di questa scuola da Mario Giacomelli, a cui il fotografo dedico anche un
documentario, Mi ricordo Mario Giacomelli, nel 2011. Ripercorrendone in qualche
modo i passi, anche Cicconi Massi porta a certe conseguenze estreme
I'inquadratura, i toni, il discorso tra i piani; come in Giacomelli I'inquadratura non
€ mai fatta di acque calme, ma conduce lo sguardo dello spettatore dentro
I'incontro inaspettato, nella posizione scomoda della domanda - scomoda per chi
predilige il linguaggio piu descrittivo di certa fotografia. La donna che si ripara il
viso dal sole gettando un’ombra piena sui propri stessi occhi, celando a noi il suo
sguardo divenuto con quel gesto, per lei, in verita piu nitido. Il puledro inquadrato
in modo tale da mozzargli il collo, lasciato sfocato e in primo piano, di nuovo
come il profilo dell’'uomo apre la strada per scorgere chi e piu lontano e nitido, il
contadino e la sua ombra, intenti a parlare alla piccola mandria. Anche la terra
che incontra Christian Tasso € una realta seria, che ritrova dipinta sui volti di chi
ritrae su sfondo nero, e confinata ora nel quadrato dell’'inquadratura. L’elettricita
sembra non essere ancora stata inventata in questa parte di mondo: in Tasso la
donna illumina con una candela il muso della vacca di notte, in Cicconi Massi
I'unica luce di cui paiono a disposizione gli uomini sembra essere quella del sole.
Un sole che non evidenzia solo le rugosita dei visi, dei campi o dei muri - triade
tematica indissolubile nell’opera del fotografo - ma sancisce il confine tra cio che



& reale e cid che porta il significato di quella realta. E tutta questa luce a definire
cosi nette le ombre, tutta questa luce a rendere bianchi come tuniche i grembiuli
dei tre macellai - posti simbolicamente vicini ai tre agnelli, che non hanno
bisogno della luce del sole per essere bianchi - questa luce a schiarire le cortecce
dei tronchi.

Siamo dunque in una terra illuminata, popolata da chi e rimasto. “Non fanno che
ripetere che sono rimasti pochi [...] che una volta la vita era diversa.” riporta
Cicconi Massi all’interno del catalogo della mostra, edito dall’editore Emuse. In
un’intervista, Mario Giacomelli in merito al suo lavoro del 1968 dedicato ai
contadini marchigiani gia affermava: “La campagna & cambiata. E diversa, adesso
€ una terra piatta, passa una macchina che taglia, miete, macina, fa tutto. Non
c’e piu fantasia. Arrivano questi bestioni e non c’e piu gioia in chi lavora, in
nessuno.” Una rivoluzione simile a quella che negli anni Trenta spopolo gli stati
del Sud degli Stati Uniti causando la gigantesca migrazione dei lavoratori verso la
California.

Fotografia di Christian Tasso.



Fotografia di Lorenzo Cicconi Massi, Uccisione del maiale, Ostra (AN).

Quello tra Christian Tasso e Lorenzo Cicconi Massi, oltre a un confronto
generazionale sul medesimo tema, € un modo per dimostrare la scissione
semantica del presente quando guardato contemporaneamente da piu occhi. Se
I'argomento e la finalita discorsiva e identica per entrambi gli autori, il significato
intravisto in cio che si guarda accusa le inevitabili differenze che emergono tra chi
osserva, dando l'idea di come non solo il tempo non possa mai ricondursi a una
lettura univoca, ma la realta tutta. E Tasso, infatti, ad affermare che
nell’affrontare questo lavoro cercava “una sensazione legata al passato, una
connessione profonda tra natura e memoria” trovando a questo proposito il
legame di cui si e gia parlato con certi modelli del realismo pittorico. Al contrario,
Cicconi Massi trova il passato ancora intatto di fronte a sé, senza voltarsi indietro,
come qualcosa che continua a vivere e andare avanti. In questo modo il fotografo
senigalliese riesce a rendere ancora valido e attuale uno stile iconografico sorto
appena dopo la meta del Novecento. Possono apparire contemporanee a queste,
infatti, le immagini che i grandi del neorealismo fotografico scattavano nell’ltalia
degli anni Cinquanta e Sessanta; Cicconi Massi si fa d’un colpo coevo di Tranquillo
Casiraghi, Franco Pinna, Nino Migliori, I'ltalia stessa torna per un attimo quella di
allora, mentre noi seguiamo questa strada in cui riescono a convergere visioni
remote e queste piu prossime, sorte sui colli brulli marchigiani. Dal gruppo Misa al
manifesto della Passaggio di Frontiera, da Cavalli a Cutini, il territorio marchigiano



ha visto il proliferare di fedeli di una fotografia vissuta nel pieno del suo
potenziale misterico e allegorico, oltre che puramente documentativo. Siamo ora
forse alla terza e quarta discendenza di quei progenitori potenti, in una tradizione
restia a fermarsi.

Nelle immagini esposte, nessuna vera nostalgia prevale nel ravvisare ancora
qualche fiaccola di mondo antico, quanto la consapevolezza fiera di saper esistere
chi si reputava perso, dando uno spazio a un’esistenza altrimenti prossima alla
dimenticanza collettiva.

La terra respira perché e quando e abitata da chi vive al suo stesso ritmo, a
quello del vento che solleva i panni stesi aprendoli come quinte teatrali sullo
scenario assoluto che domina I'orizzonte marchigiano. E la terra del lavoro, del
riposo, della ritualita della fede, come mostra Tasso accostando i tre falciatori alle
due figure dormienti sul covone di fieno e ancora alla piccola processione sotto la
torre. Una ritualita che torna anche nella simbologia involontaria di certe figure
che Cicconi Massi incontra nel suo tragitto, come la croce in ferro - chissa di che
oggetto si tratta - che seziona il cielo sopra i recinti e le persone.



Fotografia di Christian Tasso.

Nel tempo della caduta libera dei valori della tradizione contadina, nel tempo
dello sconvolgimento attuato dall’avanguardia tecnologica piu sfrenata, abbiamo
la testimonianza diretta che i tempi si toccano, che cio che e stato fino ad ora
trova non solo spazio per continuare a essere, ma anche qualcuno che ha ancora
il desiderio di raccontarlo.

Il progetto fotografico di Christian Tasso e stato realizzato nell’anno 2024, in
differenti comuni delle provincie di Macerata e Fermo
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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