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In un secolo scandito dalle persecuzioni e dai genocidi, Elsa Morante ci regalaLa Storia: Romanzo (1974) un
romanzo variamente recensito, stroncato, accusato di patetismo, ma anche molto amato da parte della critica
come da alcuni intellettuali dell’ epocafrai quali Natalia Ginzburg e Italo Calvino. La pulsione di morte
presente nella collettivita, e pit volte affermata dall’ autrice in vari discorsi come Pro o contro la bomba
atomica (1965) e sicuramente nel pastiche Il mondo salvato dai ragazzini (1968), diventa adesso finzione
romanzesca che prende corpo in un romanzo non per pochi, ma per tutti, mediante sapienti strategie narrative
che non si esitano ad accostare alla postmemoria affiliativa teorizzata da Marianne Hirsch e un uso del tempo
inteso quasi come un eterno coma umano e universale. Nel romanzo esiste |a presenza della storia collettiva,
dellamicrostoria, come anche di unaresadei conti autoriale con la propriarepressa origine ebraica. Il sentire
dellanarratrice (come dell’ autrice) s rivela con tratti che la critica oggi definisce in termini di ecocritica, in
cui i protagonisti indiscussi eindistinguibili nel loro dolore che li accomuna non sono gli uomini secondo
guellalegge universalista per cui tale sostantivo € onnicomprensivo. Lavulnerabilita s costituisce come un
imposto minimo comune denominatore per animali e donne, ebrei e diseredati. Piu che vittime, i personaggi
di Morante sono i veri protagonisti di una storiache non cessadi esistere. A loro il faticoso compito di
sollecitare dai |ettori empatia e considerazione per il male assoluto quanto banale, per quell’ aspetto
apocalittico della storia avvertito da Walter Benjamin. Distanti dalle considerazioni riguardanti il loro
supposto vitalismo (forse I’ unico a possederne rimane Nino), i diseredati esplicitano la sofferenza umanadi
cui lanarrazione assume sempre volti nuovi.

A unarilettura dopo cinquant’ anni dalla data della sua pubblicazione e nonché controversa prima ricezione
critica (Borghesi 2018), La Soria ci sembra piu che mai un’ opera emblematica del continuo sforzo che
compie il genere del romanzo di inseguire — mediante tutti i mezzi retorici e non — |’ andamento asincrono e
non lineare di quell’ instabile tempo che costruisce il nostro passato. Tutte le possibili ansein cui s posa
I"angoscia come lagioiadel vivere si riflettono nello specchio meraviglioso di unafavolaamara, quella di
unafamigliola composta da una madre e due figli di due diversi uomini che viene destinata all’ estinzione per
le circostanze immutate e immutabili del greed, dell’ avidita disumana camuffata da teorie e dottrine trale piu
diverse e tutte ugual mente mortifere. Con un certo spirito provocatorio, le mie riflessioni esaminano una
basicainutilita dellaletteratura: quella cioe di costruire un dispositivo estetico che ci aiuti acapiree a
imparare dagli eventi storici, siaquelli realmente vissuti dall’ autore/autrice, sia quelli su cui si basalaricerca
documentaria dell o/a stesso/a che non ci salveramai dal nostro stesso desiderio di autoestinzione.

Laletteratura non ci salveramai dall’ estinzione: tutt’al piu rallenterail processo del nostro autodisfacimento.
Allaluce degli eventi vicini alla nostra generazione di lettori e di amanti delle pagine morantiane, quella
famiglioladi Ida Ramundo Mancuso ci appare sempre piu sconfitta di fronte all’inerzia etica e sociale in cui
viviamo. In un momento in cui € evidente atutti che la Storiasi ripresenta puntualmente con i suoi massacri,
con la sua crudelta, senzatuttavia dimenticare di operare variazioni rispetto al modo di operare (adesso
abbiamo persino i cercapersone a compiere misfatti) cosa possiamo dire della nostra ostinazione nel voler
imparare qual cosa da questa Storia che ci tormenta, da questa bufera che soffia venti nefasti verso di noi?
Oggi parlo di Morante e del suo capolavoro del 1974. Una narrazione caleidoscopicadi altre narrazioni della
Seconda guerramondiale e della prima meta del Novecento pit in generae. Le narrazioni che partecipano
con quella morantiana ad organizzare |’ affresco dipinto dalle tonalita che declinano I’ infinita carica emotiva
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dei personaggi cari a Elsa provengono non soltanto dai testi a cui |’ autrice fa riferimento alafine del
romanzo (mi riferisco ai titoli citati nelle Note a pagina 658 dell’ edizione Einaudi del 1995) ma da tante altre
fonti, romanzesche e non, che provengono e nutrono I’ epopea del romanzo neoreadlistaitaliano, quello
famoso ma anche criticato da scrittori quali Carlo Emilio Gadda e Giuseppe Berto. || Neorealismo rispondeva
ad una precisa pulsione politica e ideologica: I’ avversione alla dittatura e a Fascismo in particolare. Quel
linguaggio disadorno, quella rabbiosa aderenza alareatadi cui parla Berto nella sua appendice a Male
oscuro, quellavolontadi presenzae di famadi cui erano in fondo desiderosi molti giovani autori sbarcati a
Roma con lavogliadi quella‘gloria per cui lo stesso Berto cadde malato, non erano argomenti che potevano
sedurre invece una scrittrice amante della finzione. Di unafinzione di cui si sentivatral’altro giamaestraela
cui corona si posava sui suoi folti capelli gia datempo. Una scrittrice nata, Morante, mai allineatasi,

d atronde, con qualunque partito eideaal di fuori di un anarchismo dettato dal desiderio di unaliberta di
espressione che travalicavai confini angusti di resistenze a chicchessia. Detestavail Potere ei Poteri. Mala
sua poetica a volte sembraintrecciarsi con quello che un neorealista come Elio Vittorini aveva pronunciato
nel 1951:

se consideriamo il romanzo come un lavoro di un’ispirazione poetica che cercala verita poetica (e dico la
poetica e non lamorale o lapsicologica o lasociale) d una certareatada cui sia sollecitata, alorala parte
cheio mi sono trovato a chiamare ‘musica’ e sostanziale e determinante. 1| romanziere, in tal caso, non s
trova davanti allarealta e sarebbe assurdo chiedergli siadi riprodurla fedelmente sia d’ interpretarla secondo
quello che tu chiami metro di unaveritainteriore. Larealta € la fonte della suaispirazione poetica, e dunque
e contenuta nella ispirazione poetica stessa, € un oggetto che agisce soggettivamente entro al romanziere che
lo porta, eil senso poetico che avra acquistato nell’ opera scritta sara una verita obbiettiva che il romanziere
avra scoperto in essa mentre la portava e non gia mentre la contemplava per riprodurla o mentre la
contemplava per interpretarla. Non € senza motivo che le verita scoperte dai poeti nel loro campo siano piu
durature di quelle scoperte dagli scienziati nel proprio. Sono in effetti e indipendentemente dalla volonta
stessa dei poeti stessi, piu scientifiche.

Questa dichiarazione di Vittorini nell’ Inchiesta sul neorealismo di Carlo Bo (Eri, Torino 1951), rivelauna
straordinaria consonanza dell e sue idee con quello che sostiene Morante nella famosa intervista sul romanzo
in Nuovi Argomenti nel 1959, ‘larealta corruttibile dev’ essere tramutata [ ...] in una verita poetica
incorruttibile. Questae I’ unicaragione dell’ arte: e questo e il suo necessario realismo [...] Le verita
scientifiche sono, senza dubbio, legittime: pero le verita poetiche, di certo non lo sono meno’ (‘Nove
domande’, in Morante, Opere, Mondadori 1990, p. 1502).

Conil lascito comunque potente di quel Neorealismo che appartiene a un illustre antesignano della corrente
come Pane e vino di Ignazio Silone, al’Italo Calvino del Sentiero del nidi di ragno, all’ Alberto Moravia
della Ciociara, a Se questo € un uomo di Primo Levi, Morante costruisce le fondamenta della cattedrale
dedicata ai senzastoria, ai paria, achi e afflitto da afasia sociale, come anche agli afflitti dalle ideologie
transitorie di cui Ninnuzzu, nella suaingenua gioventu, ci pare essere un valido esempio. Per Neorealismo
intendo anche lalezione del cinemaitaliano che, con le teorie di Cesare Zavattini, intesse la potenza della
narrazione visuale degli eventi raccontati da Morante nel romanzo. Questo a partire ameno dall’immagine di
AnnaMagnani e alle descrizioni dei quartieri proletari romani, dal Prenestino di Roma, citta aperta fino

al’ ultimo, il Portuense in cui una splendida Magnani non cede alle lusinghe di Walter Chiari in Bellissima di
Luchino Visconti. Ancora, atutti coloro che hanno visto Sciuscia (1946) di Vittorio De Sica ambientato
proprio in quell’ Istituto San Michele dove il padre di Morante lavorava, oppure latrilogia della guerra di
Rossellini in cui, dopo aver osservato i bambini romani che scimmiottavano con fucili e rabbiai grandi in
Roma, citta aperta, latragediasi allarga con orrore anche al piccolo berlinese Edmund Koeler di Germania
anno zero. || Malelo rende impari di fronte alla Storia e decide afare ameno dell’ unico suo tesoro: lasua
stessa esistenza. Ma s pensi ancheal’oro di Romadi Carlo Lizzani del 1961... Gli esempi sono davvero
tanti.

L’ ordine del tempo



Morante esegue un grande lavoro citazionale in stile postmoderno, azionato cioé su livelli multipli e non
certo volto a plagio: staai lettori ripescare la narrazione a cui faceva riferimento mentre scriveva forsennata
per far capire ai ragazzi — quelli pochi felici maanche aquei molti einfelici del Mondo salvato dai ragazzini
— che cosa le pareva fosse stato il Novecento a partire dalla scoperta dell’ energia nucleare. A partire (se non
prima) dalle scoperte quantistiche di Werner Heisenberg in quell’ isoletta chiamata Helgoland il cui
inavvertito male avrebbe colmato I’ Antropocene: “...1900-1905/ Le ultime scoperte scientifiche sulla
struttura della materia segnano I’ inizio del secolo atomico” (p.7). Si rinnova anche nel Novecento il “noto
principio immobile della dinamica storica: agli uni il potere, e agli altri la servitu” (La Storia p.7):



ELSA MORANTE
LA STORIA

Introduzione di Cesare Garboli




Al centro di tutti i movimenti sociali e politici stanno le grandi industrie, promosse, ormai da tempo, col loro
enorme e crescente sviluppo, ai sistemi delle industrie di massa (che riducono I’ operaio «a un semplice
accessorio della macchina»). Per le loro funzioni ei loro consumi, le industrie hanno bisogno di masse, e
viceversa. E siccomeil lavoro dell’industria e sempre al servizio di Poteri e Potenze, frai suoi prodotti il
primo posto, necessariamente, spetta alle armi (corsa agli armamenti) le quali, in base all’ economia dei
consumi di massa, trovano il loro sbocco nella guerra di massa. (p.7)

Lalezione di Antonio Gramsci non sembra essere passata inosservata: Morante ne interpreta le parole

nell’ assetto che sceglie per il proprio affresco romanzesco. Madalle industrie di massa e dalla corsa agli
armamenti annotate nel testo che inaugura ciascun capitoletto, deriva anche unatrasformazione radicale
dell’ essere umano che prevede per questo obiettivo la disumanizzazione di milioni di individui mediante
studiatissmi e funzionanti campi di concentramento e di sterminio in nome di una Reinigung etnica ma
soprattutto della dichiarata e documentata manodopera a costo zero che risollevasse I’ economia tedesca a
terradopo il trattato di Versailles del 1919. Il desiderio maligno e insopportabile di distinzioni e
classificazioni —insomma— che funzionassero e fossero utili quando lafuria classificatoria sarebbe stata
posta al servizio del profitto capitalistico, imponendo scelte e decisioni politiche camuffate dietro inesistenti
ragioni scientifiche, si sviluppain tal modo.

Come affermano Tiziana de Rogatis (Homing/Ritrovarsi 2023) e Katrin Wehling-Giorgi («Come un
fotogramma spezzato»: Traumatic Images and Multistable Visionsin Elsa Morante’ s History: A Novel in
Trauma and Women Writers. A Transnational and Italian Perspective, a curadi de Rogatis e Wehling-Giorgi
2022, pp. 55-78), |I" universo corae della Soria mobilitarisorse narrative e visuali in grado di contribuire e
sottolineare la negazione iconica della dissociazione delle varie visioni. Gli stessi traumi messi in scenadalla
vicenda scardinano i rapporti di forza comeio stessa ho rilevato nei miei studi (Lucamante 2012 e 2014).

Gli spazi di resistenza provengono sia dall’ esercizio degli affetti che dalla“ narrativita coinvolgente del
romanzo. Raccontare e quindi una capacita creativa che ripara le fratture cognitive e psichiche causate dai
traumi della Grande Storia: unaformadi medicina narrativa’ (de Rogatis e Wehling-Giorgi «Allegoria»
2024).

Questariscrittura della Storia monumental e e patriarcale e delle sue precedenti narrazioni letterarie e visuali
ancorate aun’idea del tempo, del passato, della politica e del genere di appartenenzatrova un porto sicuro
nella microstoria che appartiene a noi tutti/e e viene infine raccontata attraverso una prospettiva legata al
dis/placement (trovarsi fuori dal proprio posto di origine), dei traumi delle migrazioni e del loro pathos (de
Rogatis 2023). Ida e Useppe vivono a Roma nello sradicamento di una migrazione interna dalla Calabria,
nell’ isolamento di una grande metropoli e nella vergogna del male epilettico sofferto da entrambi, segnati per
di piu dal microtraumatismo quotidiano del razzismo antisemita. Intorno alamadre e d figlio si dispiegail
grande epos migratorio del romanzo: un quadro di umanita eterogenea in movimento, composto dafamiglie
meridionali insediate a Roma, sfollati, partigiani, ebrel e deportati. | Mille di Pietralata, nellaloro grazia
animale, vivono felici in una condizione che Idainvidialoro capendo istintivamente che si tratta di uno stato
di grazia quello di accettare la vita per quello che €. | Mille accettano le gemelline di Caruli come la gatta
Rossellanello stesso modo in cui accolgono nel loro angolino dello stanzone Ida e Useppe, come
Davide/Cesare. La grazia vira naturalmente verso questi esseri piu vicini agli animali che agli umani in quel
loro semplice e grato riconoscimento dellavita. Masi tratta di una ricostruzione mitica delle possibilita
umane offerte o negate a chi non hamezzi per difendersi dal Male, di un’ epica omerica, come scrive
Borghesi in Tra «Epos» e Epicedio. Paragrafi sulla «Storia» di Elsa Morante e Smone Well, «ltalianistica»,
XLI1I:3 (settembre/dicembre 2014), pp. 91-113.

Essere ebrei

Impossibile non essere oggi colti da un profondo senso di scoraggiamento nel confronti delle possibilita
stesse dellaletteratura. Chiedo a chi mi legge come ame stessain fondo, in cosa siariuscita davvero

I’ operazione creativa che sottende alla Storia. In effetti, penso s tratti di unafaccenda privata che riguardava
solo Elsa: Elsaipse come scrisse Cesare Garboli nell’ introduzione einaudiana del 1995. Per comprendere



questo, bisogna partire da una delle letture dichiarate nelle Note a pagina 658 dell’ edizione gia citata: vale a
dire 16 ottobre 1943 di Giacomo Debenedetti. Una cronaca di eventi non vissuti da Debenedetti che si fece
testimone per interposta persona della deportazione degli Ebrei del Ghetto di Roma. Questo particolare
evento ci consegna a uno studio attento non tanto del personaggio di Davide Segre, quanto, e qui vengo al
punto, della figura della narratrice della Soria. Ho gia scritto di questo elemento cosi rilevante nell’ ossatura
stessa del romanzo e nellaresa del mondo che tale romanzo vuole regalarci.

Troppo spesso oggi s indica disinvoltamente |’ appartenenza alla razza ebraica delle varie Morante e
Ginzburg. Manoi sappiamo bene che per Morante non era per nulla cosi. Non lo era d’ altronde neppure per
Primo Levi che coltivava un rapporto quasi enigmatico come scrive Nancy Harrowitz (2015) con la propria
identitafino ai suoi ultimi giorni. Erastato il campo, in fondo afargli ricordare di essere ebreo, di
appartenere allarazza di coloro che non sono mai stanziali, ma mentalmente e psicol ogicamente sempre
diasporici. Essere ebreo, capire la propriaidentita per Levi e stato il tetro regalo del campo. Ma per Morante
si tratta di una cosa diversa. Mentre Ginzburg negli stessi anni nel saggio Gli ebrel dichiaravaanchelei la
propria appartenenza atale gruppo — se non altro culturalmente dato che lafamiglia Levi eralaica e socialista
— Morante rivendicala sua per una questione identitaria che, alaluce di tante riflessioni, ci sembraquas
studiata a tavolino per poter meglio identificarsi e produrre lavoce Elsaipse. Morante si studia nella propria
ebraitudine mediante il proprio aibi narrativo che non e solo il confuso Davide, ma anche e piuttosto la
poveralda Ramundo vedova Mancuso:

Veramente, secondo I’ intenzione dei suoi genitori, il suo primo nome doveva essere Aida. Ma, per un errore
dell’impiegato, era stata iscritta all’ anagrafe come I da, detta lduzza dal padre calabrese. (p.21)

Il nome Aida suona strano all’impiegato cal abrese che preferisce registrare la bimba dei signori Mancuso con
un nome piu solito, Ida appunto. Della suareale origine, lamadre Nora, “si era confidata solo con o sposo e
con lafiglia, sotto pegno severissimo di segreto” (p.22). 1l segreto con cui dovra convivere ldariemerge un
giorno del gennaio del 1941: una questione posta nel fondo di memorie di bimba e un giuramento fatto per
una cosa altrettanto misteriosa quanto almeno la propria verareligione. Questo Nora le aveva detto in
proposito:

Nei riguardi del suo segreto ebraico, essa aveva spiegato alafigliafin dapiccolina, che gli ebrei sono un
popolo predestinato dall’ eternita all’ odio vendicativo di tutti gli altri popoli; e che la persecuzione si accanira
sempre su di loro, pure attraverso tregue apparenti, riproducendosi sempre in eterno, secondo il loro destino
prescritto. Per tali motivi, era stata lei stessa a volere |duzza battezzata cattolica, come il padre. Il quale, per il
bene di Iduzza, aveva acconsentito, benché recalcitrante: piegandosi perfino, durante la cerimonia, per gli
occhi del mondo, afarsi in fretta e furia un gran segnaccio di croce. Pero in privato, invero, sul conto di Dio,
lui solevacitareil detto: «L’ipotesi DIO éinutile» aggiungendoci in accento solenne lafirmadell’ Autore:
«Faure!» come faceva di regola alle sue citazioni. (p.24)

Nora Almagia aveva approfittato anche per questo della migrazione interna che portava le maestrine del Nord
Italia nei luoghi piu remoti del Sud. Forte dellalontananza dal Ghetto di Padova, Nora aveva potuto condurre
unavitatranquillain un luogo in cui il suo cognome non significa assolutamente nulla. Nonostante cio,
viveva comungue “come soggetta a un dio vendicativo e carcerario, che laspiava’ (p. 25). Lafiglia, una
donnina descritta come resa inerme dalla consapevolezza del suo segreto, rivendica a meta del romanzo
guello di cui da sempre |’ avevano fatta vergognare e per cui avevaforse sviluppato I’ epilessia sin da piccola.
I1 richiamo ostinato e muto a Ghetto & uno spazio che Morante, nella sua assoluta ignoranza della propria
discendenza, devericordarsi di specificare nei suoi appunti che si trova dall’ altra parte del Tevere.

Ladonnina, insegnante anche lel (I’ unico lavoro possibile per le donne di Morante, se lavorano), rivendica
oralaproprietadi quellalduzza che non € soltanto Iduzza, ma, appunto A-ida, schiava ebrea soggetta al
popolo egizio. L’ identita ebraica non € un giocattolo datirar fuori a piacimento in certi momenti della nostra
esistenza. Pure, per Morante la sua identificazione con |da Mancuso risulta molto piu autobiografica e
aderente di tutti i riferimenti ai testi del Neorealismo italiano, cosa che Pier Paolo Pasolini non omette di



notare nella sua recensione vetriolica. Diaspore interne degli italiani diventati tali di recente comei suoi

stessi genitori avevano condotto a esistenze e vite familiari discutibili, oscurati da ombre etiche e morali. Per
costruire lafigura di 1da Morante ha dovuto farei conti con un ebraismo sottaciuto (per non dire ignorato)
per via della decisione materna di cresceretutti i figli nellareligione cattolica. Ma quello che Pasolini non si
chiese mai riguarda, piuttosto, il tempo che era stato necessario a Morante per scavare su questo elemento
autobiografico cosi pesante. |o pure sono ebrea, sussurra con voce malferma lda allasignora Di Segni di
fronte a treno che parte dalla stazione Tiburtina. Una realta soffocata e repressa che riemerge soltanto grazie
al lavoro della scrittura per gli altri. In Massa e potere, Elias Canetti scrive: «Ci si pud chiedere in che cosa
dunque questi uomini rimangono ebrei, che cosali faccia ebrei, quale sial’ ultima, |” ultimissima cosa che i
unisce agli altri quando si dicono: ‘10 sono ebreo’ ». Chissa cosa avra voluto ammettere |da/Elsa con la stessa
frase a cui aggiunge un semplice ‘pure’. Ritrovarsi dopo tanto tempo nel calore della propria gente e
dividerneil destino. Lamite Idafavoto di appartenenza alla propria gente. Elsaneregistrai sussulti, fossero
anche gli ultimi, mentreil fiore negativo della nostra civilta sbocciain tuttala sua virulenza
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In occasione dei 50 anni dalla prima pubblicazione del romanzo La Storia di Elsa Morante nel 1974,
Biblioteche di Roma e doppiozero propongono dal 24 settembre al 17 dicembre 2024 una nuova rassegna
Alfabeto M orante, Lezioni in biblioteca dedicata a unadelle autrici piu significative del Novecento.

venerdi 29 novembre ore 11.00 Biblioteca Casa della Memoria e della Storia
Lapersistenza del passato e latracciadell’ oblio: “La Storia”, I’ ebraitudine di ElsaMorante e lI’inutile
esercizio della memoria con Stefania Lucamante.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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