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«Su queste terre viveva un tempo il popolo dei bamiléké...». Chi ci racconta questa storia del lontano
Camerun? Nessun essere umano, bensi due aberi di chinino che si scambiano silenziosamentei loro ricordi
di migrazione dal Peru per venire trapiantati dai colonizzatori in Africa, poi sfruttati e usati come farmaco per
lamalaria, oltre che come componenti di tonici e aperitivi. Taleriletturadellastoriadal punto di vistadi due
piante (unasfida al’ antropocentrismo dominante nella rappresentazione della vita vegetale) la troviamo nel
video del giovane artista Samir L aghouati-Rashwan, che ha dato vita a questo dialogo impossibile scavando
negli archivi di botanica ma anche ascoltando la storia del nonno di un suo amico, coltivatore di chinino in
Camerun. Dunque lavicenda che le due piante si raccontano e vera, 0 quantomeno verosimile; ma non basta,
perché nel video tali piante parlanti sono state aloro voltariprodotte in 3D, a partire daimmagini che |’ autore
ha reperito su internet e album illustrati... Scienza o finzione, o entrambe? Datale interrogativo nasce il
titolo della mostra Science/Fiction — A Non-History of Plants (MEP — Maison Européenne de la
Photographie, Parigi, fino al 19.01.2025, catalogo Spector Books, Leipzig, 2024) curata da Clothilde Morette
e Victoria Aresheva, rispettivamente direttrice artistica e curatrice della MEP. Le storie proposte, non
centrate sull'idea di progresso e modernita, si spingono oltre una visione antropocentrica del mondo, per dare
alle piante un posto e unavoce; in atri termini, si liberano da categorie fisse cosi da catturare |la complessita
dellavitavegetae e le nostre relazioni con le piante. Mettendo in discussione le proiezioni e le consuete
rappresentazioni con cui ci raffiguriamo il “regno vegetale”, questa mostra integra narrazioni scientifiche,
finzione e fantascienza come via per creare nuove immaginazioni e conoscenze attraverso opere fotografiche
e video, installazioni maanche collage e arti multimediali, grazie al contributo di quaranta artisti di epoche e
nazionalita diverse.



https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/le-piante-ci-osservano
https://www.doppiozero.com/gigliola-foschi
https://www.mep-fr.org/en/event/science-fiction-a-non-history-of-plants/
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Albert Renger-Patzsch, Heterotrichum macrodum, 1922-1923
Gelatin silver print, 22,9 x 17 cm
© Albert Renger-Patzsch / ADAGP, Paris 2024Courtesy Berinson, Berlin.

Che cosa sappiamo davvero sulle piante, si sono chieste le curatrici? Nella nostra miopia antropocentrica
dell’ ecosistemain cui viviamo, sappiamo gia poco degli animali, ma ancora meno, davvero molto meno,
delle piante che pure ne sono parte integrante. In pratica, lanciamo alti proclami sul dramma del
cambiamento climatico, ma poi rimaniamo indifferenti di fronte alla vita o alla morte delle piante che
subiscono o determinano questo disastro epocale. Non solo non le percepiamo come soggetti di unaloro
storia spesso straordinaria, a volte addirittura avventurosa, ma quel poco che conosciamo é spesso tristemente
sbagliato. Come scrive Stefano Mancuso: «Siamo convinti che le piante non siano in grado di percepire
I”ambiente che le circonda mentre larealta é che, al contrario, sono piu sensibili degli animali. Siamo sicuri
che si tratti di un mondo silenzioso, privo della capacita di comunicare e, invece, le piante sono grandi
comunicatrici. Siamo certi che non intrattengano nessun tipo di relazione sociale e, viceversa, sono organismi
prettamente sociali. Siamo, soprattutto, certissimi che le piante siano immobili», mentre hanno la
straordinaria capacita «di spostarsi» (L’incredibile viaggio delle piante, ed. Laterza, 2018).

Di fronte a questa ignoranza e cecita botanica, la mostra della MEP s interroga sul nostro rapporto con le
piante senza pretendere di raccontarci laloro storia, ma con la consapevolezza che, per affrontare i
cambiamenti ecologici, & necessario conoscerle piu intimamente. Ma come ascoltare questo loro mondo, solo
in apparenza “muto”? Lavia sceltadalle curatrici e stata quella di valorizzare il potere politico
dell’immaginazione, per accendere le nostre speranze ed esplorare le nostre paure piu intime, fino a scrivere
—forse —insieme alle piante stesse, un futuro comune. |1 titolo della mostra, Una non-storia delle Piante,
sottolinea in modo spiazzante e sottilmente ironico che un simile compito, nelle condizioni attuali, &
pressoché inattuabile: un’impossibilita nata dall’ assenza di studi adeguati, di attenzione al linguaggio delle
piante, allaloro storia plurisecolare. Proviamo a proporre alcuni piccoli esempi significativi: chi mai sache
buona parte delle azalee e delle camelie, lieto ornamento dei nostri giardini con le loro strepitose fioriture,
giunsero fino anoi grazie all’ inglese Robert Fortune, un cacciatore di piante che le “rapi” in Cinaa meta
Ottocento? Chi e a conoscenza del fatto che, per il desiderio di avere frutti comodamente belli grossi e senza
semi, il 99% delle banane prodotte nel mondo provengono da un’ unica varieta, la cultivar Cavendish, cosa
chelerendefragili e con il bisogno di essere inondate da anticrittogamici? Senza avere ovviamente la pretesa
di raccontarci la storia pressoché sterminata delle piante, la mostradellaMEP ci si propone invece come una
porta dischiusa su significativi aspetti del mondo vegetale e sull’ ambiguo, problematico, inadeguato rapporto
che noi umani intratteniamo con esso. L’impostazione della mostra ci permette cosi di percepire
I"“intelligenza delle piante” (come sostenuto dallo studioso Anthony Trewavas), i loro comportamenti
sensibili eintenzionali, il loro intreccio con la nostravita, le emozioni e le paure nascoste che esse ci
suscitano, e infineil degrado dell’ ecosistema che condividiamo con loro. Concepitain sei “capitoli”, la
mostra mutua la sua costruzione dai romanzi di fantascienza: si parte dall'idea rassicurante e fallace di un
mondo scientificamente documentabile, stabile e identificabile, e poi ci s immerge gradualmente in paesaggi
incerti, contaminati e inaspettati, addirittura inquietanti e fantascientifici. Andando oltre le divisioni
normative trafinzione e realta, trascienza e arte, gli artisti presenti si liberano da categorie fisse per catturare
la complessita della vita delle piante e le nostre non facili relazioni con gli esseri vegetali.



Stan Brakhage, The Garden of Earthly Delights, 1981
3 min. 16 mm
Courtesy of The Estate of Stan Brakhage / Marilyn Brakhage

Ed eccoci cosi nella prima sala dellamostra: Capitolo | “Forme e colori”: qui sono riunite, nella prima parte,
opere di autori degli anni Venti e Trentadel secolo scorso. Si era conclusa da poco I epocain cui erano i
disegnatori a documentare in modo piu 0 meno preciso le piante piu belle o curiose disseminate nel mondo
(basti pensare agli strepitos dipinti ottocenteschi dell’ avventurosa Marianne North, che riempiono
interamente |e pareti dell’omonimagalleria presso i Royal Botanic Gardens di Kew). Orainvece éla
fotografia a essere utilizzata come lo strumento piu preciso per indagare le forme vegetali. Cosi Albert
Renger-Patzsch fotografa le piante con la massima precisione ed evidenza (non a caso faceva parte del
movimento della Nuova Oggettivita) e Laure Albin-Guillot e analizza a microscopio creando immagini al
contempo scientifiche e fascinosamente astratte (in origine le presentain un album dal significativo titolo
Micrographie décorative, 1931). Mentre il fotografo Karl Blossfeldt, con la sua ampia e rigorosaricerca
Urformen der Kunst (“Forme originarie dell’ arte”, 1928) mostra le gemme delle felci in modo certamente
oggettivo; solo che, grazie ai notevoli ingrandimento utilizzati, queste finiscono con |’ apparire simili ad
affascinanti bastoni pastorali, I’immagine di un cardo rievoca una crocieragotica, e gli equiseti sembrano far
germinare antiche colonne. Secondo Walter Benjamin, che considerava Blossfeldt «un uomo in gamba,
«queste fotografie schiudono nell’ esistenza vegetale un tesoro del tutto inaspettato di analogie e forme.
Soltanto la fotografia puo farlo. Occorre infatti un forte ingrandimento perché queste forme s tolgano il velo
che lanostra pigrizia ha gettato su di esse (...) Daogni calice e daogni fogliaci balzano incontro interne



necessitaiconiche, che hanno sempre I’ ultima parolain tutte le fasi e attraverso tutte le metamorfosi del
generato» (Novita sui fiori, in Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, acuradi Andrea Pinotti e Antonio
Somaini, Einaudi, 2012).

Nella seconda parte di questo stesso capitolo |, a scuotere la nostra pigriziavisivafino a stupirci, ci pensail
breve film Das Blumenwunder (“1l miracolo dei fiori”, 1926) del regista Max Reichmann: una delizia per gli
occhi, tra piante che rapidamente germinano e fioriscono come per incanto, e ladanza con veli di Loie Fuller:
lel qui pare proprio un’ apparizione magica, un po’ farfalla, un po’ fiore sbocciante tra giochi di luci
serpeggianti e fascinosi come instabili pennellate di colore. Ancora piu ipnotico eincalzante €il filmato I
Giardino delle Delizie (1981) di Stan Brakhage, una delle figure piu influenti del cinema americano
sperimentale del dopo guerra. Utilizzando solo la pellicola, laluce e svariate materie vegetali sovrapposte, il
suo filmato — un pulsante caleidoscopio di rami, foglie efiori dal tono inquietante e 0ssessivo — Si presenta
volutamente come un omaggio al celebre e omonimo trittico di Hieronymus Bosch. Quasi all’ opposto, nel
capitolo I, I’ artista Timur Si-Qin, in una salain penombra, espone alcuni video dall’ effetto meditativo.
Simili aquadri in movimento, dove I’ ombra delle foglie oscilla dolcemente come ad accarezzare il fogliame
retrostante, tali immagini creano infatti una sensazione di pace, un’ atmosfera ovattata e rassicurante. Si tratta
di opere, create con tecniche avanzatissime e super tecnologiche, che fanno riemergere la sacralita del mondo
natural e, superando e opposizioni binarie tra organico e sintetico, sacro e tecnologia, verita e finzione, natura
e cultura. Certamente si situano “Al di ladel reale” (comeindicail titolo del capitolo 111, in cui sono esposti
video di Timur Si-Qin), mail fatto di essere opere di finzione paradossalmente non le pone in contraddizione
con lanatura: piuttosto ne evidenziano |’ aspetto magico, ¢i danno la possibilita di attivare il nostro sguardo e
le nostre emozioni rispetto alle piante. Lo stesso ci accade di fronte alle stupefacenti immagini di Miljhon
Ruperto & Ulrik Heltolf ispirate dal misterioso manoscritto Voynich rinvenuto a Frascati nel 1912. Ricco
d'iscrizioni mail interpretate e di disegni di vegetali ugualmente non riconducibili a nessuna pianta, tale
manoscritto ha dato |’ occasione ai due autori di creare — ovviamente con I’ aiuto di photoshop — piante aloro
volta fantasmagoriche e immaginarie che catturano |’ attenzione e stimolano la fantasia.






Miljohn Ruperto and Ulrik Heltoft, 50 Leto, from the series 'V oynich Botanical Studies 2014
50 x 40cm®© Miljohn Ruperto and Ulrik Heltoft Courtesy Friends Indeed Gallery, San Francisco,
and Vacancy Gallery, Shanghal.

Passando “oltreil real€’, ci s immerge in unarealta contaminata (capitolo 11, “Simbiosi e contaminazione”)
con laserie di affascinanti e inquietanti immagini di Alice Pallot: fotografie tanto belle da sembrare finte,
invece no, le sue “alghe maledette” (Algues maudites, a sea of tears, 2022), fotografate e anche filmate nella
costa della Bretagna, sono la conseguenza dei rifiuti agro-industriali finiti in mare. Ricchi di nitrati e fosfati
guesti rifiuti nutrono le aghe in abbondanza e le fanno proliferare felicemente a discapito dell’ ecosistema
acquatico e dellabiodiversita. Una simile biodiversita, decisamente “poco naturale”, € anche quella
fotografata da Rebekka Deubner nel dintorni di Fukushima, dopo il disastro della centrale nucleare. Per non
parlare delle piantine fosforescenti e radioattive del Tchernobyl Herbarium di Anai's Tondeur (sue immagini
le troviamo anche nell’ interessante e documentata mostra L’ Age atomique. Les artistes a | épreuve de

I” histoire, Musée d’ Arte Moderne de la Ville de Paris, fino al 9.02.2025). In questo “erbario” ci troviamo di
fronte alle inquietanti trasformazioni subite dalle piante che hanno assorbito materiale radioattivo. E vale qui
la penaricordare, se ce lo fossimo dimenticato, che gli isotopi radioattivi rilasciati dalla centrale atomica di
Chernoby! fecero anche virareil colore delle foreste circostanti dal verde al rosso... Certamente le piante
possono rimuovere dall’ ambiente circostante il material e radioattivo, concentrandolo al loro interno. Mache
cosa accadrebbe se un incendio divampasse tra questi vegetali contaminati rilasciando nell’ atmosferail loro
terribile contenuto?






Anai?s Tondeur, Linum usitatissimum Zone d'exclusion, Tchernobyl, Ukraine — Niveau de
radiation : 1.7 microsieverts/h, from the series "Tchernobyl Herbarium', 2011

Rayogram, pigment print, 36 X 24 cm

© Anai?s Tondeur.

A dare un tocco piu “positivo” allamostra ci pensala sezione “Le piante come finzione politica’ (capitolo
V). Qui vediamo le immagini della straniante e politica operazione di land art ecologista, creatadall’ artista
femminista Agnes Dénes, che nel 1982 diede vita a un’ ampia piantagione di grano proprio davanti ai
grattacieli di Manhattan, comprese le due Torri Gemelle poi distrutte. Mentre il fieno, una volta raccolto, fu
offerto allapoliziaacavallo dellacitta, il raccolto ei semi vennero distribuiti e piantati in diciotto citta, tra
Europa, Asia, Africae Americhe, dove trovo sede la mostra Esposizione internazionale per la Fine della
Carestia. Con questo lavoro, Agnes Dénes intendeva riportare I’ attenzione del pubblico su acuni valori
sempre pil trascurati dalla societa globalizzata: la condivisione del cibo e dell’ energia, la salvaguardia
dell’ambiente, la crescita sociale ed economica nel rispetto degli individui e delle comunita. Valori ai quali,
sullabase dei cambiamenti avvenuti dagli anni *80 a oggi, potremmo aggiungere anche unacritica alle ormai
dilaganti monoculture agroalimentari, che non solo rendono i Paesi globalmente dipendenti I’ uno dall’ altro,
ma provocano anche una gravissima perdita di biodiversitd. Mancherebbero ad esempio un’infinitadi cibi
sulle nostre tavole, se dal Sud-est asiatico non ci arrivasse |’ olio di palma. Mala monoculturadell’olio di
palma, con le sue cupe, enormi piantagioni, € stata a propria volta resa possibile in seguito alla sistematica
distruzione di buona parte delle grandiose e magnifiche foreste pluviali dell’ Indonesia, del Borneo, della
Malesia, con conseguente gravissima perdita di biodiversita. Insomma, € proprio il nostro modello di
sviluppo agroalimentare quello che ci sta portando rapidamente verso unacrisi insostenibile... E, a proposito
di biodiversita, eccoci (sempre nel Capitolo V dellamostra) a video Scuro (2015) di Ali Kazma: un’ opera
che, proprio per la sua assoluta oggettivita, ci appare degna di un romanzo distopico di fantascienza. Certo
saranno al “sicuro” i semi di tutte le diverse specie vegetali del mondo conservati in un bunker sommerso
nellaneve etrai ghiacci delle isole Svarbard; ma sono anche latestimonianza indiscutibile di quante
diversita genetiche vegetali, per non rischiare I’ estinzione total e, debbano essere conservate in questa specie
di solitariaarcadi Noé di cemento armato.
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A7?gnes De?nes, Wheatfield — A Confrontation: Battery Park Landfill, Downtown Manhattan —
With A?gnes De?nes Sanding in the Field, 1982, photography by John McGrail Chromogenic
print,40 x 50 cm © A?gnes De™nes Courtesy Leslie Tonkonow Artworks + Projects, New Y ork.
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I naspettato, ma decisamente “ centrato”, € pureil Capitolo 1V, “Le piante vi guardano”: una sezione che nel
suo insieme vuole essere un omaggio a romanzo Il giorno dei trifidi e, conseguentemente, a “altre piante
ne’. Si vuole qui mettere in evidenza come, tragli anni Cinquanta e Ottanta, molti film e opere di
narrativa avessero per protagonisti inquietanti esseri vegetali (Spesso extraterrestri) capaci di sostituirsi agli
umani e di metternein crisi I’ esistenza stessa. Neglette, sfruttate, relegate ai margini della nostra civilta, le
piante si ripresentavano sotto le vesti di enormi baccelli, di spaventos vegetali mangia-uomini, di piante dai
tentacoli strangolatori o talmente carnivore da divorarci (addirittura nel 1920 un settimanal e americano
riportava come veralanotizia di unaragazza mangiata da una pianta carnivorain Madagascar). In mostra
abbiamo locandine di film, come appunto Il giorno dei trifidi di Steve Sekely, tratto dall’ omonimo romanzo
di John Wyndham, e apparso in Italiacon il titolo L’ invasione dei mostri verdi. Poi incontriamo copertine di
libri di fantascienza sul medesimo tema; e vediamo pure alcune sequenze del film Terrore dallo spazio
profondo (1978) di Philip Kaufmann, dove spore aliene si sviluppano assumendo il piacevole e rassicurante
aspetto di bei fiorellini rosa, per poi trasmutarsi in grandi baccelli capaci di assumere I’ aspetto degli umani,
cosi dainvaderli subdolamente.




Ali Kazma, Safe, 2015 Single-channel video, 3 min 17 sec, © Ali Kazma
Courtesy Francesca Minini, Milan.

Per suggerire la paura di specie aliene, I’ artista Kalev Erickson propone, in questa stessa sezione,
un’installazione dove campeggiano alcune piante, fotografate sull’isoladi Socotra, che sembrano volerci
suscitare proprio un senso surreale di paura. Vediamo grandi Alberi del Drago (dracaena cinnabari ) che
protendono le loro radici tentacolari, nonché piante dai tronchi anomali e rigonfi con piccole foglioline che
sbucano fuori dalla cima. Immagino che su numerosi spettatori tale installazione sortisca |’ effetto voluto,
mentre a me ha suscitato un voluttuoso senso di gioia: ho infatti una sfrenata passione per I’ Albero del Drago
(per I’ esattezzail parente di quello dell’isola di Socotra, cioé la dracaena draco, presente nelleisole
Canarie), tanto che spesso ho fatto faticose escursioni pur di ammirarne un esemplare centenario. E che dire
dell’ altra piantina di Socotra, un po’ mostruosa e pure velenosa (ovvero | adenium obesus)? In questo caso
davvero la“piantami osserva’ edio laosservo amiavolta perché s trova, in vaso, proprio di fianco a mio
computer. Certo a causa della scarsa insolazione milanese somiglia poco a quelle fotografate da Erickson,
ogni tanto vain crisi e netemo il decesso, maa momento resiste e ci “guardiamo” vicendevolmente con
grande simpatia.

In copertina, Alice Pallot, from the series'Algues maudites, a sea of tears (Cursed algae, a sea of tears),
anoxic aquarium at the CNRS with Lymnaea and watermilfoil plants), 2022, Pigment print laminated on
Dibond 190.5 x 75 cm © Alice Pallot, Courtesy Hangar, Brussels.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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