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Fabrizio Gifuni € nato a Roma nel 1966. Con Gian Maria Volonté (1933-1994) ha in comune la
frequentazione dell’ Accademia Nazionale d'Arte Drammatica Silvio D'Amico eil ruolo di Aldo Moro. Ha
curato regia e drammaturgia dello spettacolo teatrale Con il vostro irridente silenzio, costruito sulle lettere e
sul memoriale di Moro, e ha interpretato il grande statista nel film Romanzo di una strage (Marco Tullio
Giordana, 2011) e nella serie tv Esterno notte (Marco Bellocchio, 2022). Per lui come per i suoi compagni di
Accademia (Pierfrancesco Favino, Luigi Lo Cascio, Alessio Boni) Volonté & un mito e un punto di
riferimento.

Non hai conosciuto Volonté, vero?

Purtroppo no. Sono uscito dall'Accademianel '92 e nel ‘94 ui € morto. Stavo facendo il mio primo
spettacolo teatrale, Elettra di Euripide con laregiadi Massimo Castri a Spoleto, e quando € arrivatala notizia
dellamorte di Volonté, pur non avendolo mai conosciuto, ho sentito I'impulso di partire di notte e di andare a
Velletri, per i funerali. Lo sentivo come un maestro che non avevo mai conosciuto. Mi sarebbe piaciuto
chiedergli un sacco di cose che forse non mi avrebbe mai detto. Ai tempi dell’ Accademia ero “addicted” di
Volonté. Vedevo i suoi film in continuazione e cercavo di vedere tutto quello che non avevo visto. E una
miniera, un manuale vivente su cosa significhi fare questo lavoro. Anche dal punto di vista sociale. Per lui
fare questo lavoro significava avere anche una coscienza profonda del momento storico in cui ¢i St muoveva.
Cosavuol dire fare questo lavoro negli anni ' 60, o poi negli anni ‘ 70? Che cosa posso fareio? Il mio lavoro e
soltanto un atto creativo o puo incidere sul sociale?
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Fabrizio Gifuni nei panni di Aldo Moro in Esterno notte (2022), di Marco Bellocchio.

Volonté ha combattuto per ottenere dei riconoscimenti a un lavoro su cui c'e sempre stato un grande equivoco
in questo paese: che non fosse una vera professione. Diceva: «Non c'é cinema politico, tutto il cinema e tutto
il teatro sono politici perché instaurano un rapporto con la polis». Che tu ne sia cosciente o no, stai facendo
comungue un gesto politico. Lui, poi, eraimmerso in un’ epoca— dalla meta degli anni ‘60 alafine degli anni
70 — nella quale tutto era politico, tutto andava letto in una chiave politicaitaliana e internazionale. Mi sono
domandato spesso quanto questo gli piacesse davvero fino in fondo, 0 quanto lo sentisse come una
costrizione. Per un attore che tentava di sfuggirein tutti i modi alle etichette, essere “impegnato” era una cosa
chein fondo gli andava stretta. In alcuni momenti probabilmente ha giocato questo ruolo credendoci fino in
fondo. Altre volte ha cercato di liberarsene. Mal'epoca e molto importante, perché |'atteggiamento di Volonté
dagli anni ‘80 fino alla morte & completamente diverso. Come tutti, ha vissuto o spaesamento del dopo

Moro, quando si entra nel decennio del riflusso e del disimpegno. | vecchi partiti e le vecchie ideologie
iniziano ad agonizzare, e lui fain tempo a vedere lafine della Prima Repubblica. Muore nel " 94, vede
Tangentopoli e ladiscesain campo di Berlusconi. Non sappiamo che tipo di impegno avrebbe avuto dal 2000
aoggi, mail suo tempo, e la stagione cinematografica che ha vissuto, sono irripetibili.

Quando hai visto un suo film per la prima volta? E quale film era?

Ho visto Indagine in televisione, avro avuto 15-16 anni. Erala prima volta che vedevo un attore italiano fare
delle cose che mi spingevano a chiedermi: ma come fa? Un'emozione primaria. La stessa del primo
spettacol o teatrale che ho visto in vitamia: Eduardo in Natale in casa Cupiello. Non ero piu in teatro, ero
nella camera daletto di Luca Cupiello, non so perché mi avevano fatto entrare e lo spiavo. Vedendo Volonté
capivo anche che c'eradel divertimento. Un gioco attoriale che riusciva a trasmettere senza distogliere
I'attenzione dal personaggio e dal racconto. L'espressione piu altadi una“teatralita cinematografica’. Mi
sentivo come un bambino che vuole rompere il giocattolo per vedere come e fatto dentro: le molle, le viti,
perché st muove cosi. lo avrei voluto rompereil televisore...
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Gian Maria Volonté in Todo modo (1976), di Elio Petri.

Poi ho visto La classe operaia e Todo modo. Todo modo mi ha sconvolto. E veramente un film perturbante.
L'ho visto molti anni dopo la morte di Moro aletre o alle quattro di notte perché eraun film tabu. | due
Moro, quello di Todo modo e quello di Il caso Moro di Giuseppe Ferrara, andrebbero studiati in tutte le
scuole di cinema, fotogramma per fotogramma. Sono il racconto pubblico e privato di un attore, di un uomo,
di un'epoca storica. Volonté haincarnato lamorte di Moro primadellamorte di Moro nel film di Petri, e
I'interpretazi one struggente, minimale, tuttain sottrazione che fanel film di Ferrara e una specie di
risarcimento inconscio. Gli harestituito I'umanita, la sofferenza. Moro si era fatto proiettare Todo modo e
dopo, parlando con un suo collaboratore, gli disse: «E disgustoso, ma inevitabile». Moro aveva una profonda
coscienza di quello che rappresentava, sialui siail suo partito, e tentava disperatamente di governare con la
ragione pulsioni e forze del tutto irrazionali. Il suo disegno politico era un tentativo di ricomporreil paese e
di evitare che esplodesse una violenza inaudita che poi fatalmente colpi lui come unicavittima. E un capitolo
di storiaitaliana che diventa storia cinematografica attraverso queste due interpretazioni.

Quelle due interpretazioni sono state importanti per te, quando hai interpretato Moro prima a teatro, poi al
cinema?

Sapevo quel due film veramente amemoria. Ma primadi girare Esterno notte con Bellocchio non li ho
rivisti. Volutamente. Rischiavo di rimanerne schiacciato. Ho cercato di non pensarci mai. E credo, tutto
sommato, di aver fatto un lavoro molto diverso.

Suafiglia Giovanna racconta che in casa, mentre girava |l caso Moro, era “ diventato” Moro elo
chiamavano “ Presidente” .

E successo anche ame. A casami imploravano di uscire daquel corpo di cui non mi rendevo assolutamente
conto. Le mie figlie mi dicevano: papa, smetti di parlare in questo modo, e ame sembrava di parlare
normalmente. Oppure: basta tenere latesta cosi, vuoi raddrizzare latesta? E io: ragazze, non capisco di che
parlate. Uno si perde, si smarrisce. Vaafinire chissa dove. E capisco bene perché Volonté non ne parlasse
volentieri. Lapromozione, il dover spiegare le cose, € un aspetto molto faticoso di questo lavoro. Invidio gli
americani che lafanno cosi bene. Se si guardano le interviste di VVolonté durante la promozione dei suoi film,



dicevatre sillabe ogni tre minuti, stavain silenzio e allafine rispondeva «non |o so». A volte mi chiedo
perché non sia stato piu generoso nel raccontarsi. Ma credo che abbiafatto bene.

T

Volontéin Il caso Moro (1986), di Giuseppe Ferrara.

Cosa gli avresti chiesto, selo avessi incontrato?

Avrel tentato di farmi spiegare il suo metodo di lavoro. E molto difficile parlarne, perché Volonté é stato
estremamente parco nel rilasciare interviste e dichiarazioni che fossero legate alla sostanza del suo lavoro.
Credo tenesse molto a preservare un mistero. E un lavoro fatto di molte tecniche e di molte discipline messe
insieme, che haache fare con I'anima, con I'emozione, con larestituzione di qualcosa di difficilmente
descrivibile. L'idea che ci si puo fare guardando i suoi film € che lui fosse estremamente attento a quale fosse
lanatura del film, partendo dalla sceneggiatura. Volonté e un attore novecentesco che si formain maniera
novecentesca, non soltanto all'Accademia d'Arte Drammatica Silvio D'Amico, ma prima con |'esperienza dei
carri di Tespi e successivamente con il teatro di strada. Quindi ha una formazione molto attenta al testo, alla
parola e alla sceneggiatura. Il suo essere solidamente novecentesco gli permetteva di usare pratiche di lavoro
molto antiche. Pensiamo a quella di ricopiare amano i copioni, una pratica antica e molto piu teatrale che
cinematografica. Credo che la sceneggiaturafosse per lui un punto di partenzaimprescindibile. Poi iniziavaa
pensare allaregia, cioe quello che lui definiva“il sistemadi segni”: chi sara dietro la macchina da presa,
quale sarail suo sguardo. Qui ¢’ e un paradosso: Volonté, uno degli attori pit autonomi e con I’ approccio piu
creativo alarecitazione, eramolto rispettoso dellaregia. Aveva un assoluto bisogno di creare un rapporto di
complicita. Spesso questo rapporto erafatto di conflitti, ma allabase c'eraun’ esigenza di condivisione. Pur
avendo sviluppato unatecnica di lavoro forse ineguagliabile, aveva una grande umilta nel perseguire un
lavoro creativo condiviso. Credo che non abbiamai pensato di avere le chiavi di un metodo di lavoro, mache
abbia usate queste tecniche come unaformadi artigianato. Non c'é una chiave che apre tutte le porte. Volonté
lavorava con Elio Petri in un modo, con Francesco Rosi in un altro, con Sergio Leone in un altro ancora.
Ogni interpretazione, pur essendo riconoscibile, & un capo d'opera, una cosa assol utamente a sé stante. In
tutte le situazioni tirava fuori dalla sua valigia misteriosa degli strumenti molto diversi, ma che erano quelli
giusti per costruire il personaggio. Lasciava un marchio inconfondibile non soltanto grazie ala sua



fenomenal e capacita mimetica, ma anche per il suo modo sempre diverso di entrare nellapelle di un
personaggio. E riuscito ad esprimere una modernita di lavoro incredibile e araggiungere vette altissime
anche rispetto alle altre scuole, come la scuola americanaimprontata al metodo di Lee Strasberg. C'eil
famoso racconto di Dustin Hoffman che, ritirando un Telegatto, rivela che i grandi attori americani
studiavano i film di VVolonté perché non riuscivano a capire come lui, non avendo frequentato I'Actors
Studio, potesse fare quelle cose meglio di loro, pur venendo da una tradizione completamente diversa.

h P
Volonté in Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970), di Elio Petri.

Quale pens sia |'elemento di fondamentale differenza tra questi due approcci, quello personalissimo di
Volonté e quello piu codificato del metodo?

Arrivavaaun livello di interiorizzazione che erail risultato di un processo molto lungo. Non € un caso che a
un certo momento della sua vita V olonté fosse diventato troppo ingombrante per il cinemaitaliano, e quindi
lavorasse meno, anche perché le offerte non erano piu quelle degli anni 60 o ‘ 70. Ma credo fosse anche una
scelta necessaria, quella di distanziare un film dall'altro: ogni interpretazione richiedeva un tempo molto
lungo di preparazione. Quel processo di interiorizzazione che porta a una verita emotiva e molto vicino a
lavoro dei grandi attori di scuola strasberghiana. La differenza e che Volonté portain dote unatradizione
italianalegata a teatro, e quindi alla parola. Un aspetto fondamentale eil lavoro di Volonté sullalingua
italiana. Con Petri, usai dialetti in un modo che fino a quel momento eratipico della commedia, perchéil
cinema italiano aveva capito chei dialetti avevano un potenziale comico eversivo. Lacommediadl'italiana é
fortemente innervata di dialetti. Petri e VVolonté scommettono su un uso del dialetto in chiave drammatica. O
meglio, in quella chiave unicache erail cinemadi Petri, un'iperrealta piu veradel vero che aveva connotati di
grande teatralita e mascheratura. Questo ha portato in dote alle generazioni successive un grande
insegnamento: un attore italiano non pud non porsi il problemalinguistico. Il lavoro sulle lingue e sui dialetti
non significa solo “avere orecchio” (anche selui I’ aveva, un orecchio straordinario) e riprodurre
mimeticamente un dialetto, ma anche inventarne di nuovi. Se pensiamo alla lingua borbonica delle questure
in Indagine, non é un siciliano reale, e un siciliano inventato da Petri e da \VVolonté.

Soesso, magari partendo dal loro straordinario incontro in Todo modo, si mettono in contrasto i “ metodi”
di Volonté e di Mastroianni...


https://www.doppiozero.com/marcello-mastroianni-una-sovraumana-normalita

Si dice sempre, in modo riduttivo, che ci sono due scuole: gli attori che scompaiono dietro ai personaggi, e
gli attori che riportano il personaggio a sé stessi. E si citano sempre Volonté e Mastroianni come i due giganti
di queste due scuole. Mastroianni era sempre Mastroianni, pur regalando ogni volta un'interpretazione
diversa. Manon e davvero cosi. In realta erano due modalita diverse di raccontareil proprio lavoro. Volonté
S raccontava pochissimo. Mastroianni harilasciato tantissime interviste e ogni volta parlava della recitazione
con grande nonchalance, come se fosse tutto un po’ casuale. AndavadaFellini e gli chiedeva: Federico, che
devo fare? E Fellini: Marcellino, fai cosi e cosi, e lui faceva quelle cose che magicamente diventavano
memorabili. Invece Volonté eraquello che si erafatto costruire una cella uguale aquelladi Aldo Moro eci si
erarinchiuso per mesi. Ma sara tutto vero? Questi aneddoti saranno veri? 1o dico che noi attori di oggi
abbiamo avuto lafortuna di avere questi due prototipi. Si sono incontrati unavolta solain Todo modo e
Volonté ha detto una cosa fondamentale: guardate che non € vero che Mastroianni non studia, studia
tantissimo. Sono modelli complementari, averli entrambi nella memoria del nostro cinema € bellissimo.

Marcello Mastroianni con VVolonté in Todo modo.

Sempre Giovanna, la figlia, sostiene che il dolore e stato uno dei suoi motori di creativita. Le vicende del
padre e del fratello hanno provocato delle grandi sofferenze nella sua vita. Secondo lei sono elementi a cui
ha attinto di volta in volta nelle sue interpretazioni.

Gli artisti che hanno lasciato un segno, in qualsiasi tipo di arte, hanno sempre attinto alle proprie ferite. Forse
il privilegio piu grande di questo lavoro é proprio la possibilita di trasformare |le proprie ferite in bellezza.
Genet, quando va avisitare Alberto Giacometti a Parigi, esce e scrive L'atelier di Giacometti con due righe
che dicono: «Non c'é per la bellezza altra origine che laferita». VVolonté lavorava sempre sul dolore e sulla
sofferenza come materia creativa. E la parte veramente misteriosa di chi fa questo lavoro, e lavora con una
materia che e lapropriavitafattadi sofferenze, di ferite, di gioie, di dolori, di traumi profondi. Il lavoro
dell'attore € I'invenzione di un “altro”, di un personaggio. Volonté € stato uno dei pochi attori italiani a
regalare una galleriadi personaggi che camminano in maniera diversa, che respirano in maniera diversa, che
parlano in maniera diversa... ma sono sempre Volonté.



Sei quindi d'accordo con quello che disse [ Giuliano] Montaldo, che si pud osservare la carriera di Volonté
comeil percorso di un grande regista?

Credo che non sia un caso che non abbiamai sentito la necessita di passare dietro la macchina da presa, se
non per dei lavori documentaristici di militanza politica. A differenzadi tanti suoi colleghi € rimasto un
attore puro. 1l suo era un percorso assolutamente autoriale, volto a costruire quello che chiamava“il
contributo linguistico”, che partiva dalla sceneggiatura ma che diventava materia viva. Davaai film un
contributo intellettual e a volte anche ingombrante, quando non richiesto. L'aneddotica sul Volonté degli
esordi € pienadi racconti su questo attore che spesso veniva considerato un grande rompiscatole. Chiedeva
conto e ragione delle virgole, del periodare dellafrase, del perché si facesse una certainquadratura...
sicuramente ¢’ era anche una componente di forte provocazione. Probabilmente chiedeva atutti la stessa
serieta, la stessa dedizione e |0 stesso impegno che ci mettevalui, e poi cercava una condivisione che non
sempre veniva accettata.

Volonté in Giordano Bruno (1971), di Giuliano Montaldo.

Sul set il registaeil capitano che deve condurre lanave in porto e che, un po' come Acab in Moby Dick, lotta
contro tutti. Non sempre i registi apprezzano gli attori che pretendono di sapere tutto... Volonté dicevachei
registi s dividono in due categorie: quelli che mettono la macchina sul set e poi chiamano gli attori, e quelli
che chiamano gli attori, provano con loro e poi decidono dove mettere la macchina. Forse € una
semplificazione, ma credo intendesse che quando c'era una partecipazione al momento creativo lui si sentiva
piu coinvolto. Quindi, si, eraun autore. Se esiste lafigura dell'attore-autore, € lui. Lo era soprattutto nello
scegliersi i ruoli. Ad esempio, non € un caso che abbia incontrato Sciascia diverse volte: A ciascuno il suo,
Todo modo, Una storia semplice e naturalmente Porte aperte. Sciascia aveva la stessa asciuttezza, il suo
essere tagliente e di poche parole; la capacita di ridurre la questione all'osso e non sbrodol are troppo.

Perché Volonté, e proprio Volonté, &€ un punto di riferimento per tutti gli attori della tua generazione?

Perché haforzato alcune serrature e ha cercato di dimostrare sul campo che questo € un lavoro in cui Si pud
scegliere. Volonté smaschera qualsiasi alibi. Si dice spesso: gli attori al'inizio devono fare tutto. Perché? Va



bene: devono fare esperienza, si devono mantenere... maVolonté ai tempi dell’ Accademia dormivain
macchina perché non aveva unalira. Eppure ha scelto subito che cosa volevafare e che cosa non voleva fare.
Pensiamo a mancato incontro di Volonté con lacommedia, a parte L’ armata Brancaleone. In ogni
personaggio lui mettevala propria esistenza, che e fatta di comico e di drammatico. Non ci sono personaggi
drammatici e personaggi comici: ci sono |e persone, e spesso Volonté portavatratti di umorismo
raffinatissimo anche in storie drammatiche. Indagine € un compendio: per come lui inventail “dottore’, s
ride continuamente all’ interno di una storia drammatica. VVolonté era uno di quegli attori per i quali, a ogni
film, ti chiedevi: vediamo cosa si inventa stavolta, vediamo come respira, vediamo com'’ € il timbro della
voce. Mi e capitato con pochi attori, ad esempio con Philip Seymour Hoffman, che mi piaceva
immensamente. Non aveva pauradi cambiare il timbro dellavoce, che € sempre un rischio. Quando un attore
cercadi cambiare il timbro, pud diventare finto. La voce € un elemento inconfondibile. Ma poiché Volonté
creava ogni voltadei prototipi, lavoce era una variabile: doveva trovare un modo diverso di parlare, di
respirare, di camminare. Del resto non si pud condannare un attore a essere prigioniero del proprio corpo.

Volonté in Per un pugno di dollari (1964), di Sergio Leone.

In questo & stato fondamentale I'insegnamento all’ Accademia di Orazio Costa, un grande pedagogo, forse
I'unico uomo che ha dedicato tuttalavitaa cercare di capire quale sialanaturadi questo lavoro. Laprova
tangibile della grandezza di Costa e che ha formato attori e attrici che hanno preso strade completamente
diverse: Carmelo Bene, Gian Maria VVolonté, Paolo Panelli, Tino Buazzelli, Monica Vitti, Anna
Marchesini... Costadiceva: «A me non importa niente di che tipo di attori volete diventare. Quello e un
problemavostro. |o mi preoccupo del riavviamento all'espressione, cioé riportare nel vostro corpo e nella
vostra voce, che sono una cosa sola, |e potenzialita che sfruttano i bambini fino ai quattro-cinque anni di vita,
guando tutto ancora € possibile e quando I'indistinto polimorfo puo fare qualsiasi cosa, pud diventare il vento,
I'albero, un temporale, un cane, senzail condizionamento da parte della societa, della scuola e dellafamiglia
cheintervieneverso i cinque-sei anni e progressivamente stringe le tenaglie sul corpo del poverino, che deve
essere civilizzato per stare a suo posto nella societd». Chi decide di recitare in eta adultaha gia perso I’istinto
che a ciascun essere umano € dato, e lo deve recuperare. 10 ho avuto lafortuna, con i miei compagni di corso,
di ritrovare Costa dopo tanti anni: era stato mandato via dall’ Accademia negli anni ‘ 70 perché era un vecchio
dinosauro da abbattere; & tornato nei primi anni ‘90 e noi |’ abbiamo avuto come maestro. |1 suo eraun
insegnamento di assoluta liberta. E Gian Maria VVolonté, in una delle pochissime interviste sul proprio lavoro,
ha detto: «Ho avuto un grande maestro, Orazio Costa, a cui devo il modo in cui ho imparato aleggerei testi e
le sceneggiature». Vedendo la capacita mimeticadi Volonté, vedo proprio I'insegnamento di Costa: I'istinto
mimetico, il poter diventare qualsiasi cosa.



Alcune parti di questa intervista, realizzata da Francesco Zippel e Alberto Crespi, sono state incluse nel
documentario Volonté — L’ uomo dai mille volti, diretto dallo stesso Zippel nel 2024. La versione integrale
del testo, trascritto da Alberto Crespi, verra pubblicata sul numero 610 di “ Bianco e Nero” , quadrimestrale
del Centro Sperimentale di Cinematografia edito da Edizioni Sabinae, interamente dedicato a Gian Maria
Volonté in occasione del trentennale della scomparsa (6 dicembre 1994). Ringraziamo la direzione della
rivista e gli autori dell’intervista per averne consentito la pubblicazione in anteprima su “ doppiozero” .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




S
«

rivista quad

2 cldl

——w

el b A A EA A L

-
=l
=

GIAN MARI

10




