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Luca Campigotto (Venezia, 1962) & famoso come grande paesaggista, |e sue fotografie sono tecnicamente
curatissime, le sue riprese spettacolari, i SuUoi paesaggi mai scontati. |nstancabile viaggiatore, hafotografato
in tutto il mondo e raccolto le sue fotografie in decine di libri. | suo stile nasce dalla volonta di un equilibrio
classico, di unaclassicita affermata. Ma c’ e qualcosa nelle sue immagini... Appunto, la domanda € ancora
unavolta: cosa distingue queste immagini perché si possano definire artistiche invece che di puro reportage?

Non si pensi che ladomanda sia solo teorica, questione estetica, ma, come si leggera chiaramente
nell’intervista, evidenzia e fa emergere aspetti atrimenti inafferrabili, dalla progettualita al sentimento, ai
temi non secondari, un filo rosso che percorrein reatal’ operadell’ artista. 1l risultato non € un puro atlante
geografico ma unavisione del mondo, ovvero I’ atlante come visione del mondo, |a visione come atlante. O
forse addirittura, o insieme, I’ opposto: nessun atlante effettivo, solo il viaggio, i singoli luoghi, solo lo
sguardo € lo stesso, o sguardo € I’ atlante che legai luoghi. Si leggala suaraccoltadi racconti dei suoi viaggi
e s scopriralamagiadi questavisione. |l titolo che vi hadato € lasintesi: Disoriente (Postcart, Roma 2018).
C eunadimensione di “disorientamento” che non deve andare persa nel viaggio.

1 Piramide di Micerino, Cairo 1995

LC: Qui siamo a Cairo. Avevo giarealizzato nel 1991-92 in bianco e nero il mio primo “vero” lavoro, quello
su Veneziadi notte. Ho cominciato verso il 1986-87 afare sul serio, ma solo qualche anno piu tardi mi sono
detto: “provo a costruire un vero progetto”. Ho fotografato la mia citta di notte per evitare persone
nell’inquadratura e la solitaiconografia a colori. Ho scattato con una macchina di grande formato, molto
lentamente, come se dovessi scoprire delle rovine, fingendomi uno di quei fotografi che avevano creato i miti
esotici dell'Ottocento — che poi eil periodo dellafotografia che amo di piu. Penso a Francis Frith in Egitto, o
alleimmagini del West americano di Carleton Watkins e Timothy O'Sullivan, a Roger Fenton e ai fratelli
Beato.
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Al Cairo ero andato per aiutare Bruno Carnevali, chiamato per la suatecnica strepitosa a fotografare i vetri e
gli specchi prodotti dalla fabbrica pit grande dell'Africa. lo spostavo le luci e poco atro, poi di seralui mi
accompagnavain giro afare le mie fotografie. Questa e la piramide di Micerino, lapiu piccoladelle tre
piramidi di Giza. Eraormai buio pesto e non si vedeva piu niente: a un certo punto mi sono girato e mi ha
colpito questa scena decisa da un lampione, I'unica fonte di luce nei paraggi. Ho esclamato: “ Speta un
momento che provo afar questa’. E lui: “Mava, no vegnara fora niente, xe massa scuro”. lo ho insistito:
“Speta che provo”. E infatti... ho lasciato la macchinain posa per 5-6 minuti e lafotografia e venuta fuori
proprio come I’ avevo immaginata.

EG: Cioé?
L C: Cioe una specie di astronave. Una presenza oltremondana. Un’ astronave primordiale, preistorica.

EG: S, c'é tutto un immaginario fantascientifico sugli egiz visti come extraterrestri, déi ibridi scesi sulla
Terra...

LC: Si, manon perché mi interessino queste domande — chi |e ha costruite e come, dove sono orientate,
eccetera— ma proprio perché laloro presenza scenica e cosi inaudita da renderle assol utamente stranianti. Poi




al buio sono ancora piu sorprendenti, e siccome la cosa che sempre mi affascina di pit € il senso della
meraviglia, beh... una gigantesca piramide scura e una presenza straordinaria tout court. E poi ¢’ eil bagliore
incongruo del lampione, che viene invece da un'epoca cosi familiare, meno “nobile”. Sapevo che la
combinazione fral'ataluce eil cielo nero avrebbe creato questa atmosfera. Nella stampa originale, che e
molto difficile riprodurre in un libro, i gradoni della piramide si intravedono appena, masi vedono. Mi é
sempre piaciuto che nelle ombre profonde si senta quello che c'é dentro, che I’ oscurita non sia un nero pieno,
chiuso. Lamiaregolae mai bruciare le alte luci e mai chiudere troppo le ombre. | passaggi tonali, pur
mantenendo il contrasto, devono esserci tutti. Cosi anche laluce del lampione é forte, quasi bianca, mai
sassolini si vedono tutti, come si sente lo stacco trail buio del cielo e quello della piramide.

EG: Mi fa molto piacere che tu abbia cominciato da questa immagine perché ha una presenza misteriosa per
cui anche chi guarda capisce che non € il dato documentario quello che conta, ma I’ apertura su significati
diversi. Mi interessa partire da qui, perché la fotografia di paesaggio soffre sempre di questa limitazione. La
meravigliadi cui parli €la chiave estetica che va oltreil carattere documentario. Qui si vede una sorta di
definizione della notte, si vede il fantasma del passato, si vede un rimando all’ arte astratta. Mi interessa
guesta distinzione in particolare nel contesto della fotografia di paesaggio. La tua posizione € singolare, non
sei un fotografo documentario, pur mantenendo un forte legame con la tradizione paesaggistica, sia in senso
tecnico che iconografico e compositivo, una sorta di “ classicita” portata nel contemporaneo. Cosi non sei
nella scia né di Ghirri né di Basilico, non hai quel tipo di sguardo e di interesse. Mettiamo allora a fuoco il
tuo rapporto con la storia. Credo che sia interessante farlo attraverso il rapporto particolare che hai con
I'idea di rovina.

2 Cima Bocche, prima linea austro-ungarica, Trentino 2013



LC: Primaal telegiornale vedevo delle riprese di Gaza e Beirut bombardate, proprio come due anni fa
guardavo le rovine dell'Azovstal, I'immensa acciaieriain Ucraina, e sinceramente pensavo quanto mi
piacerebbe fotografarle. Mi dicevo che forse ho una qualche formadi perversione, qual cosa che sarebbe da
indagare psicanaliticamente — un’ attrazione fatale per cio che e abbandonato, distrutto, e malgrado tutto, in
gualche modo, con i suoi giganteschi mozziconi rimane ancorain piedi.

EG: S, é proprio questo che volevo sentire da te: larovina per quello che € rimasto.

LC: E uninteresse iniziato col Molino Stucky, il soggetto del secondo libro che ho pubblicato su Venezia. E
stato il piu grande edificio industriale d'ltaliatra X1X e XX secolo. Era abbandonato da almeno cingquant’ anni
guando sono riuscito aentrarci nel 1995 e I'ho fotografato da cima afondo. Una serie di enormi edifici
collassati dal tetto fin git. Solai marciti, guano e macerie, male colonnine di ghisa erano ancoratutte in
piedi, dal primo fino all’ ultimo piano. Questa visione trasmetteva la sensazione che qual cosa resiste sempre.
Che poi eil fascino di ogni sito archeologico: la sedimentazione del tempo, laforzadi quel che é riuscito ad
attraversarei secoli. In quei luoghi capisci cos € la Storia.

Analogamente, la prima linea austro-ungarica a Cime Bocche, vicino a San Martino di Castrozza— una
trincea che ancora conservai legni del rivestimento interno — & un’ archeologia, diciamo, “di guerra’. Nel
2013, suincarico della Presidenza del Consiglio, ho percorso le montagne della Grande Guerra per un arco di
600 km, dalla Sloveniafino a passo del Tonale, fotografando solo gli sfasciumi originali, niente baracche e
trincee ricostruite a scopi didattici, ma solo quello che é rimasto di autentico e oggi fatutt'uno con il
paesaggio — con la Storia, appunto. Un effetto simile lo fa Angkor, in Cambogia, con i templi conquistati




dalla vegetazione. In fondo, la stessa compenetrazione di natura, paesaggio, storia, arte, archeologia... Un
mix ricco di pathos. Le fotografie che ho fatto sembrano delle nuove concrezioni in cui gli elementi disparati
ormai S armonizzano insieme.

3 Shanghai 2016

LC: lo ho due, trefiloni di innamoramento. Quello che haa che fare con i paesaggi, con I'archeologia, con i
viaggi, viene dai miei studi di storia—mi sono laureato con unatesi sulle grandi esplorazioni geografiche—e
in quelleimmagini so di cercare I’ eco di secoli che avrei voluto vivere, un desiderio di avventurae di
esotismo, anche seil termine oggi € sdrucciolo.

Un altro filone € quello del cinema, con |'ambientazione scenografica e I’ illuminazione da set immaginario.
Lamiafotografia sulle citta di notte viene daqui. Veneziae ll Cairo, i miei inizi, sono teatri della Storiain
bianco e nero. Mentre lavorando su New Y ork sentivo rimbalzarmi negli occhi tutti i film che ho visto.
Inseguivo ambientazioni cinematografiche e vecchie fotografie. Cercavo, insomma, una citta che non esiste

piU.
4 Tribeca, New York 2007
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EG: Sai parlando di questa?

LC: Si, per esempio. Questo lo chiamo il mio “angolo Hopper”, un muro di mattoni che mi ricordala luce di
Edward Hopper, uno dei miei ispiratori putativi. Anche qui si tratta della caccia a qualcosa che e andato
estinguendosi.

La precedente, quel girotondo di cavalcavia, € quasi un gioco. In Cinatutto mi &€ sembrato esagerato,
sovradimensionato, proprio com’ era apparso a mio illustre concittadino Marco Polo. L’ inquinamento
atmosferico e luminoso e impressionante: di notte i cieli sono viola, rosa, gialli o magari arancioni. Le strade
di Pechino sono di quattro corsie che vanno e quattro che tornano. Quando piove, gli edifici dall’ altra parte
sfumano nella caligine, o non si vedono neanche.

Quel ponte di Shanghai I'avevo visto in Internet e volevo fotografarlo atutti i costi, ma dopo quattro giorni
ancora non avevo trovato nessuno che sapesse dirmi dove fosse. Allafine un portiere d'abergo mi ha
spiegato come raggiungerlo, ma unavolta arrivato non c'era modo di vederlo dall'alto come volevo. Mi
aggiravo su e giu col cavaletto in spala, ei sorveglianti dei condomini di lusso I intorno mi mandavano via
in malo modo. Proprio quando stavo per andarmene, dall’ ombra € sbucato un cinese invisibile, magro,
sporco, che mi hafatto un segno d’intesa. Per 20 dollari mi ha guidato attraverso un percorso folle, iniziato in
una stanzetta al piano terra, appenarischiarata dal bagliore azzurrognolo di un piccolo televisore. Sopraaun
materasso lurido era appesa unarastrellieradi chiavi: ne hapreso unae ci siamo incamminati. L'ho seguito




per almeno cinque minuti attraverso corridoi, garage, muri sfondati, due ascensori, atri corridoi, finché
siamo arrivati in cima, al ventesimo piano. Ha messo la chiave per aprire la porta dellaterrazzaed erala
chiave sbagliatal Mi hafatto cenno di aspettare. E tornato indietro a prendere la chiave giusta e quando
finamente laportasi € aperta, ho avuto la sensazione che lafoto in realta s fosse gia fatta nella miatesta.
Bastava solo piazzareil cavalletto e tutto era come avevo segretamente sperato che fosse. Sotto di me, il
ponte era unatrottola luminosa, impazzita... divertente.

Col passare degli anni ho scoperto che una parte di me resta attaccata al “fascino del dramma’, se cosi posso
dire, mentre un’ altra parte vorrebbe, invece, essere piu giocosa. Lamiatransizione al colore haforse ache
fare con questo, con il bisogno di sperimentare una cosa piu leggera, e piu mortale. Mentre il bianco e nero e
un linguaggio autoreferenziale perfetto, poetico, indiscutibile, il colore € un rischio continuo, come fai shagli,
e poi invecchia velocemente. o lo faccio unavolta saturo e un’ altra desaturato. Poi lo mischio al bianco e
nero. E un modo di giocare con lamiavisione. E il computer mi offre I'opportunita di provare tante varianti
velocemente — una vera droga dopo 25 anni di camera oscura, dove tutto il procedimento accade molto
lentamente. Col computer in un attimo puoi avere un'ideadi come variare laluminosita, i colori, i contrasti. 1
cervello vapiu veloce, spesso rischia di fare scelte troppo azzardate ma, grazie alla disciplina ereditata
proprio dalla camera oscura, so scegliere con decisione piu rapidamente, d’istinto... mi fido di me stesso e,
soprattutto, mi diverto di piu.

Poi, dopo aver fatto dentro di me tanti ragionamenti, ho letto una frase di Eggleston che dice: “Il mondo € a
colori, e non possiamo farci niente”. Come dire: inutile che “scappi” mettendo questo velo del bianco e nero
trate eil tutto, gioca a carte scoperte.

EG: Quindi tu lavori le immagini al computer?

LC: Si, quando ho cominciato a scattare a colori stampavo nel laboratorio del grande Arrigo Ghi, che mi ha
subito aiutato aindividuare lamiaideadel colore, qualcosa che avevo intuito appenamadi cui non ero
ancora consapevole. Per esempio, mi hafatto scoprire che non sopporto il verde dell’ erbain fotografia. Maiil
laboratorio chimico ti permette solo di fare la stampa piu chiara o piu scura, pit calda o piu fredda.
Attraverso il computer, invece, potresti anche passare il resto della tua vitaa modificare la stessa foto. E una
camera oscura potenziata all'infinito.

lo ho in mente colori diversi per progetti diversi. Per le montagne della Grande Guerra ho usato toni grigi,
verdastri, un cromatismo che richiamasse I’ atmosfera spoglia di certe foto dell'epoca. Tinte smorzate, ridotte
a minimo. Mentre nelle citta di notte mando in scena |’ esplosione dei colori. E stato proprio forzando la
saturazione che mi sono avvicinato a quella che era stata l'impressione che la Cina mi avevafatto, cioé di
essere completamente un altro universo. Laliberta che offre il computer di testare e ricostruire impressioni e
idee a volo mi é diventatairrinunciabile. Anche se, in fondo, quello che cerco di fare e tornare sempre
all'emozione primaria, aquelladi quando ero |a a scattare la fotografia, per poterne rivivere I’ emozione.

Quindi, cerco di seguire |’ insegnamento di Eugenio Montale: quando scrivi qualcosa chiudilo in un cassetto e
dopo tre anni rileggilo, se € ancora buono alora significa che &€ buono davvero. Le fotografie che ho fatto
mesi fain Brasile non le ho ancora guardate. Mentre |'altro giorno ho mandato a un editore un menabo con 50
immagini fatte a Angkor quas vent'anni fa che mi sembrano ancora meravigliose.

EG: Ti interrompo per dirti un pensiero che ho avuto guardando le tue foto, che cioe mi sembrano sempre
ammantate di una grande solitudine.

L C: Forse perché tante volte viaggio da solo. Con il passare degli anni mi pesamolto di piu andarein giro da
solo.

EG: Ma piu chel’andarein giro da solo, a me sembra che ce la metti.

LC: Si, évero, e una condizione che mi rendo conto di cercare sempre quando fotografo. Lavivo come una
“sfida’ corpo acorpo con il soggetto. || mio personale duello western che, peraltro, affronto sempre con il



massimo rispetto. Che poi il soggetto & fondamentalmente I’ idea che hai dentro — quello che cerchi, quello
che vorresti ti evocasse. Lafamosa meraviglia che speri ti travolga.

5 Miniera abbandonata, Iglesiente, Sardegna, 2020

EG: Questo mi fa pensare all’ ultima immagine che hai scelto, ma prima mi riaggancio al discorso che facevi
sul colore, che mi sembra esaltato in modo particolare nella serie degli ambienti industriali che hai esposto
recentemente forse per la prima volta in una mostra dedicata solo ad esse. L’ effetto della |avorazione del
colorein queste foto mi ha fatto sembrare che siano I’ opposto di quelle di paesaggio, degli spazi aperti, un
effetto iperrealistico, iper nel senso di esasperazione, e dunqueil contrario del realismo, simulacrali si puo
dire, per fare un rimando a tutta una problematica dell’immagine.

LC: Puo darsi, non saprei dirti. lo il colore lo uso un po’ da*“praticone”, da uno che si innamora di una
soluzione. Per me questa foto — una miniera abbandonata nell'lglesiente in Sardegna— non e cosi diversa
dalle altre. Sembra anch’ un’ ambientazione cinematografica pirotecnica. Un intreccio di tubi e
macchinari misterios trafitto da colpi di luce. Una cosararadavedere, straordinariain senso letterale.

EG: Ecco, appunto, a me € sembrato che tu abbia lavorato il colore proprio in modo “ innaturale” per
accentuare questa differenza. Anche le altre immagini che c'erano in mostra, i cantieri navali, le turbine
enormi, i grovigli di tubi. Insomma la turbina non & una forma astratta, un cerchio che potrebbe essere
accostato al triangolo della piramide, non é trattata allo stesso modo.



LC: Non ho una verarisposta. Ho voluto accentuarne la stranezza. Ogni immagine finale € una sorta di
approdo, quel che cerco di raggiungere attraverso il ricordo. Come se dovess raggiungere anuoto |’ atrariva.
Anzi, forse ancora piu importante € quello che credo di aver visto, o addirittura quello che avrel voluto
vedere. Quindi non solo un lavoro sulla memoria, ma anche sull’ aspettativa e sulla delusione, sulle illusioni,
su quello che fantasticavi e invece non hai trovato. E per questo che amo rimaneggiare le immagini a distanza
di anni, imbrogliare il tempo e me stesso — & una carne viva, finché sono vivo io sono vive anche loro.

6 Lapponia 2003

EG: Mi piace finire con questa immagine, con questa nave veramente impressionante, vorrei dire
“mitologica”’ , un mito contemporaneo. Presa da sotto, € esaltata e esaltante.

LC: E unaimmagine che ho “visto” primadi scattarla. || rompighiaccio s arrestadi colpo appenai motori si
fermano e resta intrappolato nel punto esatto dove si trova. Scendendo dalla scaletta mi sono detto: “ Adesso
vado sotto pruaelo vedro cosi”, e quando arrancando sono arrivato Ii davanti la scena era esattamente come
['avevo immaginata un minuto prima. Proprio come credevo sarebbe stato: uno squalo preistorico prigioniero
del gelo — ancora qual cosa che ha a che fare con I'avventura e col mito, appunto.

EG: A proposito di animali mostruosi, anche alla mostra dei soggetti industriali mi € venuto da pensare
diverse volte ad animali giganteschi.

LC: Si, fin dalle fotografie fatte a Marghera trent'anni fa, la mostruosita degli impianti industriali non smette
di sedurmi. Ricordo le gru della Fincantieri che come dinosauri allungavano lentamenteil collo verso le navi
in costruzione. Era una selvafuribonda di macchinari zoomorfi. I girone dantesco degli Alien.

L eggi anche:
Elio Grazioli | Mario Cresci aritroso
Elio Grazioli | Le sogliedi Silvio Wolf

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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