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Campigotto extraterrestre

Elio Grazioli 7 Dicembre 2024

Luca Campigotto (Venezia, 1962) e famoso come grande paesaggista, le sue
fotografie sono tecnicamente curatissime, le sue riprese spettacolari, i suoi
paesaggi mai scontati. Instancabile viaggiatore, ha fotografato in tutto il mondo e
raccolto le sue fotografie in decine di libri. Il suo stile nasce dalla volonta di un
equilibrio classico, di una classicita affermata. Ma c’e qualcosa nelle sue
immagini... Appunto, la domanda e ancora una volta: cosa distingue queste
immagini perché si possano definire artistiche invece che di puro reportage?

Non si pensi che la domanda sia solo teorica, questione estetica, ma, come si
leggera chiaramente nell’intervista, evidenzia e fa emergere aspetti altrimenti
inafferrabili, dalla progettualita al sentimento, ai temi non secondari, un filo rosso
che percorre in realta I'opera dell’artista. Il risultato non € un puro atlante
geografico ma una visione del mondo, ovvero |'atlante come visione del mondo,
la visione come atlante. O forse addirittura, o insieme, I'opposto: nessun atlante
effettivo, solo il viaggio, i singoli luoghi, solo lo sguardo & lo stesso, lo sguardo e
I’atlante che lega i luoghi. Si legga la sua raccolta di racconti dei suoi viaggi e si
scoprira la magia di questa visione. Il titolo che vi ha dato e la sintesi: Disoriente
(Postcart, Roma 2018). C’e una dimensione di “disorientamento” che non deve
andare persa nel viaggio.

1 Piramide di Micerino, Cairo 1995

LC: Qui siamo al Cairo. Avevo gia realizzato nel 1991-92 in bianco e nero il mio
primo “vero” lavoro, quello su Venezia di notte. Ho cominciato verso il 1986-87 a
fare sul serio, ma solo qualche anno piu tardi mi sono detto: “provo a costruire un
vero progetto”. Ho fotografato la mia citta di notte per evitare persone
nell’inquadratura e la solita iconografia a colori. Ho scattato con una macchina di
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grande formato, molto lentamente, come se dovessi scoprire delle rovine,
fingendomi uno di quei fotografi che avevano creato i miti esotici dell'Ottocento -
che poi ¢ il periodo della fotografia che amo di piu. Penso a Francis Frith in Egitto,
o alle immagini del West americano di Carleton Watkins e Timothy O'Sullivan, a
Roger Fenton e ai fratelli Beato.

e

Al Cairo ero andato per aiutare Bruno Carnevali, chiamato per la sua tecnica
strepitosa a fotografare i vetri e gli specchi prodotti dalla fabbrica piu grande
dell'Africa. lo spostavo le luci e poco altro, poi di sera lui mi accompagnava in giro
a fare le mie fotografie. Questa e la piramide di Micerino, la piu piccola delle tre
piramidi di Giza. Era ormai buio pesto e non si vedeva piu niente: a un certo
punto mi sono girato e mi ha colpito questa scena decisa da un lampione, l'unica
fonte di luce nei paraggi. Ho esclamato: “Speta un momento che provo a far
guesta”. E lui: “Ma va, no vegnara fora niente, xe massa scuro”. lo ho insistito:
“Speta che provo”. E infatti... ho lasciato la macchina in posa per 5-6 minuti e la
fotografia € venuta fuori proprio come I'avevo immaginata.

EG: Cioe?



LC: Cioe una specie di astronave. Una presenza oltremondana. Un’astronave
primordiale, preistorica.

EG: Si, c'e tutto un immaginario fantascientifico sugli eqgizi visti come
extraterrestri, déi ibridi scesi sulla Terra...

LC: Si, ma non perché mi interessino queste domande - chi le ha costruite e
come, dove sono orientate, eccetera - ma proprio perché la loro presenza scenica
e cosi inaudita da renderle assolutamente stranianti. Poi al buio sono ancora piu
sorprendenti, e siccome la cosa che sempre mi affascina di piu € il senso della
meraviglia, beh... una gigantesca piramide scura e una presenza straordinaria
tout court. E poi c’e il bagliore incongruo del lampione, che viene invece da
un'epoca cosi familiare, meno “nobile”. Sapevo che la combinazione fra I'alta luce
e il cielo nero avrebbe creato questa atmosfera. Nella stampa originale, che e
molto difficile riprodurre in un libro, i gradoni della piramide si intravedono
appena, ma si vedono. Mi € sempre piaciuto che nelle ombre profonde si senta
quello che c'e dentro, che I'oscurita non sia un nero pieno, chiuso. La mia regola e
mai bruciare le alte luci e mai chiudere troppo le ombre. | passaggi tonali, pur
mantenendo il contrasto, devono esserci tutti. Cosi anche la luce del lampione &
forte, quasi bianca, ma i sassolini si vedono tutti, come si sente lo stacco tra il
buio del cielo e quello della piramide.

EG: Mi fa molto piacere che tu abbia cominciato da questa immagine perché ha
una presenza misteriosa per cui anche chi guarda capisce che non é il dato
documentario quello che conta, ma I’'apertura su significati diversi. Mi interessa
partire da qui, perché la fotografia di paesaggio soffre sempre di questa
limitazione. La meraviglia di cui parli € la chiave estetica che va oltre il carattere
documentario. Qui si vede una sorta di definizione della notte, si vede il fantasma
del passato, si vede un rimando all’arte astratta. Mi interessa questa distinzione
in particolare nel contesto della fotografia di paesaggio. La tua posizione e
singolare, non sei un fotografo documentario, pur mantenendo un forte legame
con la tradizione paesaggistica, sia in senso tecnico che iconografico e
compositivo, una sorta di “classicita” portata nel contemporaneo. Cosi non sei
nella scia né di Ghirri né di Basilico, non hai quel tipo di squardo e di interesse.
Mettiamo allora a fuoco il tuo rapporto con la storia. Credo che sia interessante
farlo attraverso il rapporto particolare che hai con l'idea di rovina.

2 Cima Bocche, prima linea austro-ungarica, Trentino 2013



LC: Prima al telegiornale vedevo delle riprese di Gaza e Beirut bombardate,
proprio come due anni fa guardavo le rovine dell'Azovstal, I'immensa acciaieria in
Ucraina, e sinceramente pensavo quanto mi piacerebbe fotografarle. Mi dicevo
che forse ho una qualche forma di perversione, qualcosa che sarebbe da indagare
psicanaliticamente - un’attrazione fatale per cio che e abbandonato, distrutto, e
malgrado tutto, in qualche modo, con i suoi giganteschi mozziconi rimane ancora
in piedi.

EG: Si, e proprio questo che volevo sentire da te: la rovina per quello che e
rimasto.

LC: E un interesse iniziato col Molino Stucky, il soggetto del secondo libro che ho
pubblicato su Venezia. E stato il piu grande edificio industriale d'ltalia tra XIX e XX
secolo. Era abbandonato da almeno cinquant’anni quando sono riuscito a entrarci
nel 1995 e I'ho fotografato da cima a fondo. Una serie di enormi edifici collassati
dal tetto fin giu. Solai marciti, guano e macerie, ma le colonnine di ghisa erano
ancora tutte in piedi, dal primo fino all’ultimo piano. Questa visione trasmetteva
la sensazione che qualcosa resiste sempre. Che poi ¢ il fascino di ogni sito
archeologico: la sedimentazione del tempo, la forza di quel che e riuscito ad



attraversare i secoli. In quei luoghi capisci cos’e la Storia.

Analogamente, la prima linea austro-ungarica a Cime Bocche, vicino a San
Martino di Castrozza - una trincea che ancora conserva i legni del rivestimento
interno - € un’archeologia, diciamo, “di guerra”. Nel 2013, su incarico della
Presidenza del Consiglio, ho percorso le montagne della Grande Guerra per un
arco di 600 km, dalla Slovenia fino al passo del Tonale, fotografando solo gli
sfasciumi originali, niente baracche e trincee ricostruite a scopi didattici, ma solo
qguello che e rimasto di autentico e oggi fa tutt'uno con il paesaggio - con la
Storia, appunto. Un effetto simile lo fa Angkor, in Cambogia, con i templi
conquistati dalla vegetazione. In fondo, la stessa compenetrazione di natura,
paesaggio, storia, arte, archeologia... Un mix ricco di pathos. Le fotografie che ho
fatto sembrano delle nuove concrezioni in cui gli elementi disparati ormai si
armonizzano insieme.

3 Shanghai 2016

EG: Anche queste c:rconvoluz:onl delle autostrade?

LC: lo ho due, tre filoni di innamoramento. Quello che ha a che fare con i
paesaggi, con |'archeologia, con i viaggi, viene dai miei studi di storia - mi sono



laureato con una tesi sulle grandi esplorazioni geografiche - e in quelle immagini
so di cercare I'eco di secoli che avrei voluto vivere, un desiderio di avventura e di
esotismo, anche se il termine oggi € assai sdrucciolo.

Un altro filone e quello del cinema, con I'ambientazione scenografica e
I'illuminazione da set immaginario. La mia fotografia sulle citta di notte viene da
qui. Venezia e Il Cairo, i miei inizi, sono teatri della Storia in bianco e nero. Mentre
lavorando su New York sentivo rimbalzarmi negli occhi tutti i film che ho visto.
Inseguivo ambientazioni cinematografiche e vecchie fotografie. Cercavo,
insomma, una citta che non esiste piu.

4 Tribeca, New York 2007
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EG: Stai parlando di questa?

LC: Si, per esempio. Questo lo chiamo il mio “angolo Hopper”, un muro di mattoni
che mi ricorda la luce di Edward Hopper, uno dei miei ispiratori putativi. Anche qui
si tratta della caccia a qualcosa che e andato estinguendosi.



La precedente, quel girotondo di cavalcavia, € quasi un gioco. In Cina tutto mi e
sembrato esagerato, sovradimensionato, proprio com’era apparso al mio illustre
concittadino Marco Polo. L'inquinamento atmosferico e luminoso e
impressionante: di notte i cieli sono viola, rosa, gialli o magari arancioni. Le strade
di Pechino sono di quattro corsie che vanno e quattro che tornano. Quando piove,
gli edifici dall’altra parte sfumano nella caligine, o non si vedono neanche.

Quel ponte di Shanghai I'avevo visto in Internet e volevo fotografarlo a tutti i
costi, ma dopo quattro giorni ancora non avevo trovato nessuno che sapesse
dirmi dove fosse. Alla fine un portiere d'albergo mi ha spiegato come
raggiungerlo, ma una volta arrivato non c'era modo di vederlo dall'alto come
volevo. Mi aggiravo su e giu col cavalletto in spalla, e i sorveglianti dei condomini
di lusso li intorno mi mandavano via in malo modo. Proprio quando stavo per
andarmene, dall’'ombra e sbucato un cinese invisibile, magro, sporco, che mi ha
fatto un segno d’intesa. Per 20 dollari mi ha guidato attraverso un percorso folle,
iniziato in una stanzetta al piano terra, appena rischiarata dal bagliore
azzurrognolo di un piccolo televisore. Sopra a un materasso lurido era appesa una
rastrelliera di chiavi: ne ha preso una e ci siamo incamminati. L'ho seguito per
almeno cinque minuti attraverso corridoi, garage, muri sfondati, due ascensori,
altri corridoi, finché siamo arrivati in cima, al ventesimo piano. Ha messo la
chiave per aprire la porta della terrazza ed era la chiave sbagliata! Mi ha fatto
cenno di aspettare. E tornato indietro a prendere la chiave giusta e quando
finalmente la porta si e aperta, ho avuto la sensazione che la foto in realta si
fosse gia fatta nella mia testa. Bastava solo piazzare il cavalletto e tutto era come
avevo segretamente sperato che fosse. Sotto di me, il ponte era una trottola
luminosa, impazzita... divertente.

Col passare degli anni ho scoperto che una parte di me resta attaccata al “fascino
del dramma”, se cosi posso dire, mentre un’altra parte vorrebbe, invece, essere
pil giocosa. La mia transizione al colore ha forse a che fare con questo, con il
bisogno di sperimentare una cosa piu leggera, e piu mortale. Mentre il bianco e
nero e un linguaggio autoreferenziale perfetto, poetico, indiscutibile, il colore € un
rischio continuo, come fai sbagli, e poi invecchia velocemente. lo lo faccio una
volta saturo e un’altra desaturato. Poi lo mischio al bianco e nero. E un modo di
giocare con la mia visione. E il computer mi offre I'opportunita di provare tante
varianti velocemente - una vera droga dopo 25 anni di camera oscura, dove tutto
il procedimento accade molto lentamente. Col computer in un attimo puoi avere
un'idea di come variare la luminosita, i colori, i contrasti. Il cervello va piu veloce,
spesso rischia di fare scelte troppo azzardate ma, grazie alla disciplina ereditata
proprio dalla camera oscura, so scegliere con decisione piu rapidamente,
d’istinto... mi fido di me stesso e, soprattutto, mi diverto di piu.



Poi, dopo aver fatto dentro di me tanti ragionamenti, ho letto una frase di
Eggleston che dice: “Il mondo e a colori, e non possiamo farci niente”. Come dire:
inutile che “scappi” mettendo questo velo del bianco e nero tra te e il tutto, gioca
a carte scoperte.

EG: Quindi tu lavori le immagini al computer?

LC: Si, quando ho cominciato a scattare a colori stampavo nel laboratorio del
grande Arrigo Ghi, che mi ha subito aiutato a individuare la mia idea del colore,
qualcosa che avevo intuito appena ma di cui non ero ancora consapevole. Per
esempio, mi ha fatto scoprire che non sopporto il verde dell’erba in fotografia. Ma
il laboratorio chimico ti permette solo di fare la stampa piu chiara o piu scura, piu
calda o piu fredda. Attraverso il computer, invece, potresti anche passare il resto
della tua vita a modificare la stessa foto. E una camera oscura potenziata
all'infinito.

lo ho in mente colori diversi per progetti diversi. Per le montagne della Grande
Guerra ho usato toni grigi, verdastri, un cromatismo che richiamasse I'atmosfera
spoglia di certe foto dell'epoca. Tinte smorzate, ridotte al minimo. Mentre nelle
cittd di notte mando in scena I’esplosione dei colori. E stato proprio forzando la
saturazione che mi sono avvicinato a quella che era stata lI'impressione che la
Cina mi aveva fatto, cioe di essere completamente un altro universo. La liberta
che offre il computer di testare e ricostruire impressioni e idee al volo mi e
diventata irrinunciabile. Anche se, in fondo, quello che cerco di fare e tornare
sempre all'emozione primaria, a quella di quando ero la a scattare la fotografia,
per poterne rivivere I'emozione.

Quindi, cerco di seguire I'insegnamento di Eugenio Montale: quando scrivi
qualcosa chiudilo in un cassetto e dopo tre anni rileggilo, se € ancora buono allora
significa che € buono davvero. Le fotografie che ho fatto mesi fa in Brasile non le
ho ancora guardate. Mentre I'altro giorno ho mandato a un editore un menabo
con 50 immagini fatte a Angkor quasi vent'anni fa che mi sembrano ancora
meravigliose.

EG: Ti interrompo per dirti un pensiero che ho avuto guardando le tue foto, che
cioé mi sembrano sempre ammantate di una grande solitudine.

LC: Forse perché tante volte viaggio da solo. Con il passare degli anni mi pesa
molto di piu andare in giro da solo.

EG: Ma piu che I'andare in giro da solo, a me sembra che ce la metti.



LC: Si, e vero, e una condizione che mi rendo conto di cercare sempre quando
fotografo. La vivo come una “sfida” corpo a corpo con il soggetto. Il mio personale
duello western che, peraltro, affronto sempre con il massimo rispetto. Che poi il
soggetto e fondamentalmente I'idea che hai dentro - quello che cerchi, quello che
vorresti ti evocasse. La famosa meraviglia che speri ti travolga.

5 Miniera abbandonata, Iglesiente, Sardegna, 2020

EG: Questo mi fa pensare all’'ultima immagine che hai scelto, ma prima mi
riaggancio al discorso che facevi sul colore, che mi sembra esaltato in modo
particolare nella serie degli ambienti industriali che hai esposto recentemente
forse per la prima volta in una mostra dedicata solo ad esse. L’effetto della
lavorazione del colore in queste foto mi ha fatto sembrare che siano I’'opposto di
quelle di paesaggio, degli spazi aperti, un effetto iperrealistico, iper nel senso di
esasperazione, e dunque il contrario del realismo, simulacrali si puo dire, per fare
un rimando a tutta una problematica dell’immagine.

LC: Puo darsi, non saprei dirti. lo il colore lo uso un po’ da “praticone”, da uno che
si innamora di una soluzione. Per me questa foto - una miniera abbandonata
nell'lglesiente in Sardegna - non e cosi diversa dalle altre. Sembra anch’essa



un’ambientazione cinematografica pirotecnica. Un intreccio di tubi e macchinari
misteriosi trafitto da colpi di luce. Una cosa rara da vedere, straordinaria in senso
letterale.

EG: Ecco, appunto, a me é sembrato che tu abbia lavorato il colore proprio in
modo “innaturale” per accentuare questa differenza. Anche le altre immagini che
c'erano in mostra, i cantieri navali, le turbine enormi, i grovigli di tubi. Insomma la
turbina non e una forma astratta, un cerchio che potrebbe essere accostato al
triangolo della piramide, non é trattata allo stesso modo.

LC: Non ho una vera risposta. Ho voluto accentuarne la stranezza. Ogni immagine
finale € una sorta di approdo, quel che cerco di raggiungere attraverso il ricordo.
Come se dovessi raggiungere a nuoto l'altra riva. Anzi, forse ancora piu
importante e quello che credo di aver visto, o addirittura quello che avrei voluto
vedere. Quindi non solo un lavoro sulla memoria, ma anche sull’aspettativa e
sulla delusione, sulle illusioni, su quello che fantasticavi e invece non hai trovato.
E per questo che amo rimaneggiare le immagini a distanza di anni, imbrogliare il
tempo e me stesso - € una carne viva, finché sono vivo io sono vive anche loro.

6 Lapponia 2003

EG: Mi piace finire con questa immagine, con questa nave veramente
impressionante, vorrei dire “mitologica”, un mito contemporaneo. Presa da sotto,
€ esaltata e esaltante.

LC: E una immagine che ho “visto” prima di scattarla. Il rompighiaccio si arresta
di colpo appena i motori si fermano e resta intrappolato nel punto esatto dove si
trova. Scendendo dalla scaletta mi sono detto: “Adesso vado sotto prua e lo vedro
cosi”, e quando arrancando sono arrivato li davanti la scena era esattamente
come l'avevo immaginata un minuto prima. Proprio come credevo sarebbe stato:
uno squalo preistorico prigioniero del gelo - ancora qualcosa che ha a che fare
con l'avventura e col mito, appunto.

EG: A proposito di animali mostruosi, anche alla mostra dei soggetti industriali mi
e venuto da pensare diverse volte ad animali giganteschi.

LC: Si, fin dalle fotografie fatte a Marghera trent'anni fa, la mostruosita degli
impianti industriali non smette di sedurmi. Ricordo le gru della Fincantieri che
come dinosauri allungavano lentamente il collo verso le navi in costruzione. Era
una selva furibonda di macchinari zoomorfi. Il girone dantesco degli Alien.

Leggi anche:
Elio Grazioli | Mario Cresci a ritroso
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Elio Grazioli | Le soglie di Silvio Wolf

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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