
 

Un Nobel contro l'atomica 
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Il 10 dicembre di ogni anno Oslo celebra il vincitore del Premio Nobel per la Pace.
Quest’anno, a ritirare il prestigioso riconoscimento verranno dal Giappone degli
anziani signori, tra gli ultimi testimoni viventi di uno dei più terribili delitti contro
l’umanità commessi nella storia. Sono esponenti di un ente conosciuto come
Nihon hidankyō, una confederazione nazionale di hibakusha, coloro che hanno
subito i danni di un bombardamento nucleare. Il nome completo dell’ente è Nihon
gensuibaku higaisha dantai kyōkai, Confederazione delle associazioni dei
danneggiati dalle bombe A e H del Giappone. L’organismo si è costituito nel 1956,
a undici anni dallo sgancio delle atomiche su Hiroshima e Nagasaki, dopo che, nel
1954, gli Stati Uniti avevano testato nelle isole Marshall ordigni molto più potenti
di quelli del 1945. Il governo degli Stati Uniti aveva deportato gli abitanti
dall’atollo di Bikini già dal 1946, in occasione di una prima serie di test, per
allontanarli dall’obiettivo prescelto. L’isola cui erano stati destinati, però, non era
abbastanza distante e avevano subito comunque gli effetti deleteri delle
radiazioni. Nel test tenuto il primo marzo 1954, finirono per essere coinvolti anche
i 23 membri dell’equipaggio della nave da pesca Daigo Fukuryūmaru, partita dal
porto di Yaizu, nella regione di Shizuoka in Giappone, che transitava in quell’area.
Furono investiti dalle ceneri radioattive prodotte dall’esplosione della bomba
all’idrogeno e il 23 settembre il marconista Kuboyama Aikichi morì. L’incidente
suscitò in Giappone una reazione indignata che si concretizzò già nell’estate in
una raccolta di trenta milioni di firme contro l’atomica e diede agli hibakusha
giapponesi la forza di alzare la testa e unirsi per portare avanti le proprie istanze
e testimoniare la loro esperienza. Infatti, nei sessantotto anni trascorsi dalla
fondazione di Hidankyō, i suoi  membri, oltre a unire le loro voci nel richiedere al
governo sussidi e sostegno per coloro che avevano subito i bombardamenti
nucleari, si sono impegnati a testimoniare nelle più diverse sedi, dalle scuole agli
organismi internazionali, gli effetti devastanti subiti da loro, dai loro consanguinei
e dalla loro terra, e a fare pressione su opinione pubblica e governi perché il
mondo imboccasse la strada del disarmo.
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È capitato altre volte che il premio Nobel per la pace sia stato attribuito almeno in
parte in ragione di azioni volte al contrasto della diffusione degli armamenti
nucleari. Nel 1985 fu premiata l’organizzazione fondata da medici statunitensi e
russi, chiamata International Physicians for the Prevention of Nuclear War, nel
1995 la Pugwash Conferences on Sciences and World Affairs, che vede tra i suoi
fondatori Bertrand Russell, nel 2005 l’Agenzia internazionale per l’energia
atomica, con l’allora direttore Mohamed El Baradei, e nel 2017 l’ICAN (Campagna
per l’abolizione delle armi nucleari). Anche l’attribuzione del Nobel per la pace a
Barack Obama nel 2009 è stata in parte legata alla sua azione per la riduzione
degli arsenali nucleari.

Ed esattamente cinquant’anni fa, nel 1974, questo premio fu assegnato per la
prima volta a un cittadino giapponese, l’ex primo ministro Satō Eisaku,
soprattutto come riconoscimento per aver guidato il Giappone al trattato di non
proliferazione nucleare, e per aver formulato i tre principi contro la
nuclearizzazione: non possedere armi nucleari, non produrle, non permettere che
vengano introdotte nel paese. Pare che molti abbiano criticato l’attribuzione del
premio a Satō e, ad esempio, su Le monde la decisione del Comitato Norvegese
sia stata definita «sorprendente e discutibile». Il senso di quel premio era legato
alla situazione politica internazionale del momento, che vedeva il Giappone
impegnato in un difficile confronto con gli Stati Uniti, passati a essere da nemici,
ingombranti alleati.

Oggi viviamo un periodo storico particolarmente complesso ed è facile
immaginare che il Nobel per la pace 2024 non abbia lo stesso senso di quello del
1974, nonostante sia stato conferito sulla base di motivazioni in qualche modo
simili. A riceverlo, poi, non è un politico impegnato nella definizione di un rapporto
tra Stati che, ormai, ha assunto dei connotati piuttosto precisi, ma
un’associazione di persone che hanno lottato per un ideale minacciato più che
mai dalle attuali tensioni internazionali. Una confederazione di associazioni che,
inesorabilmente, stanno diminuendo di numero, a causa dell’avanzare dell’età dei
loro membri.

L’11 ottobre 2024, quando Jørgen Watne Frydne, presidente del Comitato
norvegese delegato alla selezione, ha annunciato che il premio Nobel per la pace
era stato assegnato a Nihon hidankyō, mi trovavo a Tōkyō. In televisione ho visto
di sfuggita l’ottantaduenne Mimaki Toshiyuki, uno dei membri rappresentanti
dell’associazione, rispondere commosso alle domande dei giornalisti, e pizzicarsi
una guancia dicendo che gli sembrava un sogno, che non ci credeva.



Tra le motivazioni del premio, il presidente del comitato Frydne, ha ricordato
soprattutto l’azione di testimonianza compiuta da Hidankyō e la sua efficacia
nella creazione, su scala mondiale, di un tabù nei confronti negli armamenti
nucleari, e poi ha espresso la speranza che questo premio possa attirare
l’attenzione dei giovani, ormai lontani dai tragici eventi del 1945, e spingerli a
raccogliere il testimone degli hibakusha nella lotta alla proliferazione delle armi
nucleari.

È comprensibile questa speranza ma, purtroppo, si ha la disarmante impressione
che il premio giunga ormai fuori tempo massimo, considerato che tra
invecchiamento dei membri originali e carenza di nuove leve, nel 2024 sono
rimaste solo 36 associazioni locali a comporre la confederazione che una volta era
capillarmente diffusa sul territorio nazionale. Ci si chiede perché arrivi solo ora,
dopo tanti anni che Hidankyō opera e quando ormai molti dei suoi esponenti sono
venuti a mancare. È evidente che il momento storico risveglia paure mai
superate, ed è possibile immaginare che i commissari norvegesi abbiano inteso
ricordare al mondo quanto un’arma di quella potenza, peraltro di gran lunga
inferiore a quella delle corrispondenti armi attuali, abbia sconvolto le vite degli
hibakusha. Le memorie ancora vivide nelle menti dei membri di Hidankyō, a
dispetto della loro veneranda età, sono indubbiamente un monito pesante: gli
effetti dell’esplosione atomica travolgono l’esistenza di intere comunità e una
ferita del genere non si dimentica. La voce dell’associazione viene considerata un



unicum, perché è espressione della sofferenza della sola nazione al mondo che
abbia subito il bombardamento atomico durante una guerra. Il che è senz’altro
vero, ma è tragicamente ironico che a spingere gli hibakusha sparsi per il
Giappone a riunirsi in Hidankyō sia stato uno della lunga serie di esperimenti a
causa dei quali la gente che abitava pacificamente l’atollo di Bikini ha perso la
salute, in molti casi la vita, e, definitivamente, la propria terra, in tempo di pace.
È una circostanza che dovrebbe far riflettere su quanto il fatto stesso che gli stati
puntino sul nucleare e si impegnino nel suo sviluppo possa inevitabilmente
comportare tragedie di portata enorme.

In realtà, pare che uno degli effetti maggiori di questo Nobel sia stato quello di
rinfocolare dibattiti ponendo questioni, con lo straniante effetto di doversi
meravigliare di quanto l’istinto belligerante sia ormai diffuso tra molti e accettato
dai più, idee che si ritenevano ormai acquisite siano profondamente rimesse in
discussione, e quel tabù nei confronti del nucleare che l’azione di Hidankyō ha
contribuito a far nascere stia perdendo di potenza.

Lo stesso 11 ottobre, giorno dell’annuncio del premio, sul quotidiano Asahi
compariva un articolo in cui vari esponenti dell’opposizione dichiaravano che esso
è un invito al governo giapponese a ratificare il Trattato per la messa al bando
delle armi nucleari, o almeno a partecipare come Paese osservatore alla
conferenza del trattato. Ma, come l’Italia, il Giappone ospita basi NATO, con tutto
quello che ciò comporta. E l’attuale governo sembra orientato in tutt’altra
direzione.

Il 13 ottobre, mi è capitato di vedere una tribuna politica domenicale, Nichiyō
tōron (“Il dibattito della domenica”, in onda tutte le settimane sulla televisione
nazionale NHK), in cui alcuni esponenti dell’opposizione ponevano al primo
ministro Ishiba Shigeru, fresco di nomina, la questione del significato di un premio
Nobel per la pace dato a un’associazione giapponese contraria alla proliferazione
nucleare, in un momento in cui il paese, di fronte all’instabilità internazionale e al
complicarsi dei rapporti con i vicini Corea e Cina, punta inesorabilmente al riarmo.
La risposta di Ishiba riecheggiava l’antico detto latino si vis pacem, para bellum,
chiarendo le intenzioni del suo governo, riconfermato dalle elezioni meno di un
mese dopo. Tra i partecipanti al dibattito qualcuno ha anche notato
l’incongruenza di gioire per questo Nobel, mentre il paese, pur non possedendo
armi nucleari, è apertamente sotto la protezione dell’ombrello nucleare
statunitense.

In questo contesto difficile, un premio del genere ha troppi significati e troppe
possibili implicazioni, per essere accolto semplicemente con gioia e orgoglio,



come avverrebbe se finalmente arrivasse, per esempio, il sospiratissimo Nobel
per la letteratura, magari a Murakami Haruki, come molti sperano e credono da
anni.

La delegazione a Oslo sarà nutrita: dovrebbero presenziare trentuno persone,
compresi i discendenti di seconda generazione di alcuni degli hibakusha. Di questi
, i membri rappresentanti saranno tre, e tra loro Tanaka Terumi, di 92 anni,
pronuncerà il discorso di accettazione del Nobel. Tanaka testimonia ancora con
forza in Giappone e nel mondo la sua dolorosa esperienza. In Tasmania (Einaudi
2022) Paolo Giordano racconta di come lo abbia intervistato attraverso uno
schermo, per poi incontrarlo in un toccante momento prima della cerimonia di
commemorazione delle vittime nel torrido agosto di Nagasaki, nel 2022. Tanaka
aveva tredici anni quando la sua vita è stata sconvolta. Non ha mai dimenticato
ciò che ha visto e ciò che ha sofferto e la sua testimonianza ha la forza della
realtà. Paolo Giordano racconta come quell’incontro a Nagasaki abbia dato a ogni
passaggio della cerimonia un significato più profondo rispetto a quella di
Hiroshima cui aveva assistito tre giorni prima. Immaginare il Tanaka Terumi
tredicenne di quel maledetto giorno lo commuove al punto da dirsi che «si
possono piangere nella storia di un solo bambino le sorti di tutta l’umanità».

La timida speranza è che le parole pronunciate il 10 dicembre a Oslo da Tanaka
Terumi, amplificate dall’eco mediatica del premio Nobel, possano sortire un
effetto simile su molti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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