
 

Display on display 
Elena Costa  11 Dicembre 2024

«La mostra d’arte» scriveva Georg Simmel nel 1890, «è uno dei simboli
dell’epoca di transizione che stiamo vivendo». Questo perché, da un lato, ne è il
prodotto storico, artistico ed economico. Dall’altro, perché sa rappresentare in
modo particolarmente chiaro la società di cui fa parte, come se fosse «un diorama
in miniatura delle direttrici spirituali» del proprio tempo. Uno degli aspetti più
rilevanti delle mostre d’arte, così come delle grandi esposizioni internazionali, era
per Simmel proprio la forma-esposizione, poiché la “messa in mostra” degli
oggetti e la loro disposizione nello spazio potevano rappresentare e al tempo
stesso influire sugli individui in società.

Oggi, centrotrentaquattro anni dopo, l’intuizione simmeliana è più attuale che
mai. A dimostrarlo è il recente libro di Elisabetta Modena Display. Luoghi,
Dispositivi, Gesti (Einaudi, 2024), che rintraccia nella varietà e nel mutare storico
delle forme espositive non solo una chiave per interpretare la storia dell’arte, ma
anche una delle prospettive più efficaci da cui osservare il mondo
contemporaneo.

Tenendo ferma la polisemia del termine display – che rimanda all’atto del
mostrare qualcosa, all’esporre un’argomentazione, ma anche allo schermo
attraverso il quale visualizziamo immagini e interagiamo ogni giorno – Modena
riesce efficacemente a scovare quei fili che, pur con delle discontinuità, collegano
l’atelier dell’artista al Cloud, la Wunderkammer cinquecentesca all’archivio
digitale, le facciate degli edifici alle interfacce digitali, le cornici dei quadri ai
supporti VR per smartphone.

Le tre sezioni che compongono il volume sono anticipate nel sottotitolo: Luoghi,
Dispositivi, Gesti. La prima parte offre una panoramica su cinque tipi diversi di
spazi espositivi: l’atelier, la galleria, il museo, la strada e, paradossalmente,
l’archivio. La seconda sezione si sofferma su cinque strumenti espositivi, ossia
oggetti che mediano e “incorporano” la relazione tra ciò che viene mostrato e il
fruitore. Questi sono la cornice, il piedistallo, la vetrina, lo schermo e la didascalia.
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Nell’ultima sezione a essere prese in considerazione sono quelle attività
necessarie alla realizzazione e al mantenimento degli spazi espositivi in quanto
tali: allestire, curare, illuminare, visualizzare e, infine, la più importante: esporre.

Partirò proprio da quest’ultimo capitolo per affrontare alcuni dei temi che
attraversano trasversalmente il testo, senza la pretesa di poterli esaurire in
questa sede.

Il capitolo si apre con il racconto di una vicenda accaduta all’autrice nel 2015,
durante la mostra di Massimiliano Gioni intitolata La Grande Madre ed allestita a
Palazzo Reale a Milano. Elisabetta Modena, seduta in una delle sale espositive,
stava allattando sua figlia Adele, quando una visitatrice le chiese – visto il tema
della mostra – se lei e la bambina fossero parte dell’istallazione. L’autrice e sua
figlia vengono così scambiate per due performer, e dunque percepite come parte
di un’istallazione artistica, in virtù del loro essere “esposte” in uno spazio
museale. Lo stesso può accadere anche agli oggetti. È il caso, come ricorda
l’autrice, di quegli adolescenti californiani che, appoggiando una serie di oggetti
qualsiasi sul pavimento del Museum of Modern Art di San Francisco, riuscirono
nell’intento di farli sembrare opere d’arte ai visitatori. Emerge a questo punto una



delle domande che innervano il testo: basta che una persona o un oggetto siano
esposti nel giusto contesto per diventare opere d’arte? Per George Dickie, ad
esempio, sì. Il filosofo americano, come riporta Modena, ritiene che un’opera
d’arte sia un «artefatto di un certo genere creato per essere presentato a un
pubblico del mondo dell’arte» (p. 44). Ciò non significa necessariamente esporre
qualcosa sulle pareti di un museo o di una galleria, dato che ciò escluderebbe
forme artistiche come la Street Art, la Land Art o la Digital Art. «A rendere
l’oggetto degno di essere esposto e in ultima analisi “un’opera d’arte” […] [è] il
fatto che queste pareti delimitino uno spazio che il sistema accetta come parte di
se stesso» (p. 45), e di cui il mercato dell’arte fa parte.

Ma cosa significa, esattamente, esporre? Il verbo deriva dal latino exponĕre, il cui
primo significato è «mettere fuori» e dunque «offrire alla vista». L’azione
espositiva, scrive l’autrice, comporta perciò la messa in mostra di qualcosa che
prima era occultato alla vista, implicando «innanzitutto un passaggio dalla
dimensione privata a quella pubblica» (p. 293). È stato proprio questo passaggio,
avvenuto gradualmente nel corso dei secoli, a portare alla nascita del museo
moderno. I tesori medievali, gli studioli rinascimentali, le Kunst-und
Wunderkammern così come i primi cabinets scientifici furono luoghi accessibili
solo ad un pubblico ristretto e selezionato. Un cambiamento epocale avvenne con
la Rivoluzione francese, e con la proclamazione del diritto a visitare le collezioni
reali da parte del popolo. Il Louvre si aprì così al pubblico, dotandosi, per
l’occasione, di cartellini, cataloghi a buon prezzo e brochures. Oggi molti musei
rendono disponibili immagini e contenuti online, rendendosi accessibili ad un
pubblico ancora più vasto. Per poter osservare la Monna Lisa di Leonardo, ad
esempio, il Louvre ha realizzato l’esperienza in realtà virtuale Mona Lisa: Beyond
the Glass (HTC Vive Arts, 2019) consentendo all’utente di poter osservare ed
esplorare virtualmente il dipinto a distanza, indossando un head-mounted display.





In L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica Walter Benjamin
sosteneva che la storia dell’arte potesse essere letta attraverso il «confronto tra
due polarità presenti nell’opera d’arte stessa», il valore cultuale e il valore
espositivo, per «scorgere la storia della sua evoluzione nei mutevoli spostamenti
dell’accento da un polo all’altro». È indubbio che, considerata anche la storia delle
istituzioni artistiche sopra abbozzata, l’epoca contemporanea sia
progressivamente giunta all’estremità del secondo polo, quello del valore
espositivo. Le esposizioni universali ottocentesche, nota l’autrice, hanno avuto un
ruolo di primaria importanza, iniziando a considerare anche «una straordinaria
qualità di oggetti […] “degni” di essere esposti» (p. 294) riconoscendone le
qualità puramente estetiche. È questo il caso degli oggetti di design, conservati
ed esposti nel corso del Novecento in istituzioni museali dedicate.

Ma come esporre oggetti d’uso quotidiano? Il valore estetico e artistico di un
oggetto, come si è visto, sembra essere conferito dal contesto espositivo, e
dunque determinato anche dall’operatività di quei dispositivi che mettono in
mostra e orientano, secondo le proprie specificità, la fruizione di ciò che è
conservato. Uno di questi dispositivi è il piedistallo, usato, ad esempio, da Philip
Johnson per allestire la mostra Machine Art al MoMa di New York nel 1934. Oggetti
di uso comune e di produzione industriale come molle, eliche e pentole, vennero
elevati – sia materialmente che simbolicamente, attraverso il piedistallo – allo
status di sculture. «La base» scrive Modena «può essere completata poi da una
teca in vetro o in plexiglas, comunque trasparente, che protegge l’oggetto in
questione e gli aggiunge ulteriore pregio» (p. 139). È questo il caso della vetrina,
«sineddoche del museo» (p. 161), la cui trasparenza sancisce il primato della
vista sugli altri sensi: l’oggetto in vetrina può essere solo contemplato, in linea
con la regola tipicamente museale del “guardare ma non toccare”. L’oggetto,
musealizzato in virtù delle sue qualità estetiche e riposto sottovetro, diventa
inutilizzabile e idealmente immodificabile. Per questo la vetrina, come medium,
lascia intravedere il rischio di museificazione dell’ambiente espositivo. Infatti,
come scrive la storica dell’arte Maria Vittoria Marini Clarelli, «musealizzazione e
museificazione non sono sinonimi». Il secondo termine allude all’idea,
icasticamente espressa da Paul Valéry, del museo come di una «solitudine tirata a
cera, che sa di tempio e di salotto, di cimitero e di scuola». È per evitare questa
deriva che molti musei affiancano, alle teche e alle vetrine, dei «dispositivi
interattivi come schermi o postazioni che permettono ai visitatori di entrare in
relazione con le collezioni» (p. 160).



 

Il capitolo sullo schermo è, sia materialmente che contenutisticamente, il nodo
centrale del volume. Da un lato per via della pervasività dello schermo-display
nella nostra quotidianità, dall’altro perché – nato per “schermare” e poi diventato
strumento di visibilità – incarna quel passaggio dal valore cultuale al valore
espositivo che per Benjamin era espressione della contemporaneità. Il termine,
scrive l’autrice, deriva dal longobardo Skirmjan, che significa «proteggere» e
dall’antico tedesco skirm, «scudo», oggetto tradizionalmente decorato con
immagini. Con l’avvento del cinema, lo schermo diventa una superficie opaca che
consente la proiezione dei film, e successivamente diventa esso stesso fonte
luminosa grazie alle televisioni e ai computer. Il vero “salto” avviene però con il
«passaggio al digitale (dal latino digitus) e la definizione della presenza di
un’interfaccia [che] evidenziano la qualità epidermica che è propria degli schermi
interattivi e dunque la loro capacità di rispondere a un input con un output» (p.
179). Il display in questo senso può essere concepito e organizzato come un vero



e proprio spazio espositivo, la cui cifra caratteristica non consiste nel mostrare
l’immagine, ma nel renderla manipolabile da parte dell’utente – in netto contrasto
con il monito “guardare ma non toccare”.

Per concludere, ritengo interessante notare come, proprio in questo capitolo, si
assottigli la distanza tra il concetto di esposizione e quello di interazione,
soprattutto nel caso delle istallazioni artistiche contemporanee. Ne sono esempio
le due opere dell’artista australiano Jeffrey Shaw riportate nel testo. L’istallazione
immersiva The Legible City (1989) prevedeva che il visitatore utilizzasse una
bicicletta fissata a terra di fronte ad un grande schermo ricurvo per percorrere a
suo piacimento le strade di alcune città rappresentate simbolicamente da scritte
in 3D. In questo modo il fruitore poteva modificare l’opera, interagendo
attivamente con essa. Ciò non vale solo nel caso della realtà virtuale (VR), ma
anche per la realtà aumentata (AR), grazie alla quale le opere digitali si possono
sovrapporre alla realtà fisica, unendosi sul display di uno smartphone. L’opera AR
Golden Calf (1994) consisteva infatti nella scultura virtuale di un vitello d’oro,
visualizzabile attraverso l’utilizzo di un tablet. Queste nuove forme d’arte, legate
al display come dispositivo fondamentale, mettono significativamente in
discussione «le categorie della contemplazione e della spettatorialità passiva
tipiche delle forme tradizionali della messa in mostra, a favore di una
partecipazione e di una condivisione dei contenuti esposti e di un loro utilizzo» (p.
4). E, proprio per questo, rappresentano forse «uno dei simboli dell’epoca di
transizione che stiamo vivendo».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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