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Il risveglio, il mostro eil caos
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O anche: lavita, I'amore e il rischio. Oppure: vivere o I’ arte della fragilita. Penso atanti possibili titoli
alternativi per quello che vi propongo come uno screziato ‘trittico teatrale’, un tutto che si tiene e che haa
che vedere con la paura e lavulnerabilita, I’ essere del e nel mondo, il fidarsi, lo sfidarsi, I' affidarsi.

Il lavoro che — cronol ogicamente — € andato a sistemarsi per primo nel mio trittico a venire € Foutoir céleste
della compagnia Cirque Exalté, visto a Bruxellesil 19 ottobre scorso, sotto il tendone da circo allestito nel
quartiere di Molenbeek dal Théatre National, Wallonie. Foutoir come disastro, disordine, caos, ma céleste,
celestiale, paradisiaco.

Il secondo € Il mostro di Belinda, rivisitazione dellafiaba La bella e la bestia, per mano, occhi e cuore di
Chiara Guidi, maestra di riletture per niente infantili di testi chissa perché destinati al’infanzia. Visto 1’8
novembre scorso, alle 10.30 del mattino, a Teatro Melato di Milano, circondata da bambine e bambini tra gli
otto e gli undici anni, attoniti, attenti, in attesa.

Il terzo €1l risveglio di Pippo Delbono e della sua orbata compagnia, visto al Teatro Strehler di Milanoil 20
novembre scorso. Nel titolo di questo scritto appare per primo, perché e dallafine che e andato
componendosi il mio trittico, aritroso, come un rompicapo che mancava di un tassello per arrivare a
compimento. Non & per associazioni, contiguita, somiglianze e soprattutto per interrogativi, i tuoi personali e
quelli del tempo in cui insieme viviamo, che prende formail pensiero? Le opere migliori aiutano a
individuarli e dissodarli. E per indizi che — frammentati, dispersi, nebbiosi — giungono taloraatrovare la
loro misteriosa collocazione.

Tre parole cangianti, dunque: risveglio, mostro, caos.
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Il risveglio, ph. Lucadel Pia

Risveglio, secondo i nostri vocabolari, € passaggio dal sonno allaveglia, riscuotersi da uno stato di letargo o
torpore, presadi coscienza, riavvio, rinascita, ripresa, risurrezione, ritorno. Eppure la prima reazione
spettatoriale a ‘risveglio’ proposto da Delbono e di lutto, di pianto e di intensa commozione, come di fronte
allafine di qualcuno o di qualcosa che ci eracaro e che non ¢’ e piu. Perché chiamare ripresala celebrazione
di unaperdita, la spoliazione eil silenzio che lamorte o un abbandono, una maléttia, la vecchiaia stessa
portano con s€? Puo quel distacco, con il vortice di sofferenza e di disequilibrio che lo accompagna, essere
soglia e portale, crocevia sulla mappadel vivere?

Popolata di amici andati altrove — Bobo, mancato nel febbraio del 2019, Gianluca... — di fantasmi che non si
lasciano cancellare, la scena del Risveglio di Pippo Delbono é scarnificata all’ osso: viai fiori, le luci, i colori,
viale maschere attoriali, viail movimento libero nello spazio, viaquasi in toto ladanza, viail trionfo dei
corpi, vialatessitura delle altrui parole prediletta da questo autore che amai frammenti, le folgorazioni, gli
impermanenti bagliori che appaiono nell’ oscurita. Qui tutto € nudo e a nudo. Siamo di fronte a diario di una
caduta e, chaplinianamente, di un assiduo risollevarsi. 1| monologo di Pippo tuttavia non € una confessione,
una semplice esposizione delle proprie ferite, bensi un racconto. E i racconti, si sa, sono stati inventati per
dare allatragediaincombente il tempo di sciogliersi in commedia, di dipanarsi in risata. Seduto pressoché
dall’inizio alafine su una sedia posta sul lato sinistro del proscenio, Pippo ci propone con humour la sua
fragilita, lapauradi precipitare, di essere e restare solo, maanche la solidita di chi non si & dato per vinto
perché sa che lavita e proprio questo, un continuo giocare con la morte, finché la morte non arriva davvero e
aloras vedra.

Nel raccontare di sé, dello smarrimento creato dalla scomparsa di Bobo, del mal d’ amore che gli haincrinato
lavita, di quel suo corpo che e andato in tilt, ma che haimparato atenere il tempo e agovernareil ritmo con
le mani, le braccia, gli occhi, le espressioni del viso eil respiro, soprattutto il respiro, Pippo ride, sorride,
vorrebbe che ci sentissimo piu liberi di farlo anche noi, che ci togliessimo di dosso I’ abito lugubre della
seriosita. Le barzellette piu belle non sono quelle che parlano di Madame la Morte e di Madame la Merde?

L e scene che piu ci fanno ridere non sono quellein cui qualcuno inciampa, cade, scivola, ditta, rotola per poi
rialzarsi?



Il risveglio, ph. Luca Del Pié.

Gia, perché apoco apoco ci si accorge che la nudita del Risveglio narrato da Delbono e minimalmente agito
dalla sua compagnia, I’ apparente assenza di azione, quella sembianza di vuoto sono unatessitura di fragilita
che s intrecciano fino adisfarsi in un abbraccio finale che € un amorevole inno allagioia. Intanto, alle spalle
di Pippo, dove all’inizio — su grande schermo — Ornella Vanoni da giovane cantava “E uno di quei giorni che
ti prende lamalinconia/ Che fino aseranon ti lasciapiu”, adesso ¢’ e Bobo. E Bobo, come dice Pippo
bloccando sul nascere ogni patetismo, “ballatutto nello stesso modo”. Ed e questala magia: lamusica
cambia, ma e questo omino aimporle la sua cadenza, nonil contrario. Il risveglio ha a che vedere con questa
ilare, non narcisistica, centratura.



Foutoir céleste, ph. Roman Chartier — Ville de Cusset.

Il Caos celeste della compagnia Cirque Exalté e, a prima vista, uno spettacolo di segno diametralmente
opposto.

Siamo sotto il tendone di un circo: a centro ¢’ e unapista circolare, la“‘scena’, matutto hainizio alle spalle
del pubblico, lungo una stretta passerella che cinge spettatori e spettatrici serrandoli in uno spazio minaccioso
e ansiogeno. A entrare in scena per primo € una specie di trickster un po’ uomo e un po’ coyote, saettante
figuradell’inganno e dell’ elusione. E in sella auna bicicletta che scarta, fa rapidissimi testa-coda, si impenna,
disarciona come un cavalo delle pianure selvagge. Lui la manovra con una maestria spericolata e beffarda e
al contempo con leggiadria, guizzando accosto al pubblico, sfiorando il terreno, saltando, volando,
zigzagando tral’alto eil basso. E sarain quella zonaintermedia, fluida e sfuggente, che incontrera
schivandoli ogni volta per il rotto della cuffiagli altri sei membri dellacompagnia. Loro —tre donne e tre
uomini, trapezisti, giocolieri, funamboli, acrobati, contorsionisti — fanno e disfanno il gioco ad alto rischio

del fidarsi di sé affidandosi ai propri compagni. E una sfida spaziale e temporale insieme: lanciarsi nel vuoto
senza starci a pensare, contando sul tempismo degli altri, sullaloro presenzali in quel momento ad accogliere
il tuo corpo che vola, fragile e confidente, aperto ed esposto, indifeso come in amore.

C’e, nellatenerezzafuriosa di quei corpi chesi cercano, si allacciano, si lasciano per poi ricomporsi e di
nuovo staccarsi, una presa d’ atto dell’ incredibile forza che si accompagna alla vulnerabilita che rifiuta di
pensarsi come dimensione individuale e privata. Anche qui, aun certo punto dello spettacolo, come nel
Risveglio di Delbono, i performer sembrano sentire il bisogno di abbracciarsi, come dopo uno scampato
pericolo o per affrontare meglio il pericolo che si annuncia. Tanti io che si fondono in un temporaneo,
ponderato noi. Non contro il mondo, ma per fare mondo ipotizzando tracciati diversi daquelli previsti dalla
legge di gravitae dai suoi aggrovigliati lacci.
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Foutoir céleste, ph.Jean-Luc Raby.

E infineil dolcissimo Mostro di Chiara Guidi, figuradellaverita o della bellezzache si celadietroiil
sembiante. Figura delladuplicita e del perdono, che solo il corpo sa e pud concedere. Figura ‘ promettente’,
come direbbe lafilosofa statunitense Donna Haraway, schiusa, metamorfica, vulnerata. Non € certo un caso
chequi la‘Bestia’ s siaconvertitain ‘Mostro’ ela‘Bella in ‘Belinda . E neppure che, trai due termini, la
congiunzione ‘€ che unisce distinguendo, abbia ceduto il passo aun ‘di’ che specifica un’ appartenenza, forse
unafusione o uno sconfinamento. Il monstrum — dal latino monere — & un avvertimento, un segnale e un
monito. Pud venire da fuori, ma anche da dentro. Attrae e fa paura. In ogni caso si impone allo sguardo, |o
polarizza. E tuttavia esige altri sensi e tuttala profondita della pelle.



Il mostro di Belinda, ph. Eva Castellucci.

Per ‘mostrare’ la vertiginosa complessitadi questa fiaba sottoposta a una metamorfosi che I’ hatrasformatain
racconto d’ amore, Guidi — complice il magnifico scenografo, costumista e disegnatore di luci Vito Manera—
ha voluto lo spazio di unaforestaincantata, cosi vicinadalambireil pubblico e cosi lontana che pare di

vederla attraverso lalente di un telescopio. Laguardi e sei dentro, lariguardi e sei fuori: ti ci perdi e si perde.

Laforesta, S sa, &il luogo in cui ci si smarrisce per trovare sé stessi. E I, fuori dalle mura‘ protette’ della
casa paterna e della famiglia, che mito e fiaba hanno postulato chwe avvengal’iniziazione alavita che
infaustamente riporta a quella stessa casa 0 a un suo simulacro. Per salvaguardare lavitadel padre e, in
sequenza, quelladel mirabile ‘mostro’, Belinda, la‘ dolcemente luminosa’, s immola. Nel farlo — lascia
intuire Guidi — s libera anche, mettendo a lavoro ogni parte di sé, tutti i sensi, il soggiogato represso non piu
arreso alaregoladella paura. Il “mostro’, si potrebbe dire, 1a contagia, rivelandole la promessa del
mostruoso, del difforme, disgiusto, dissonante chec’'ein lei.

Sentite lamiavoce? S?/ S, ti sentiamo! / Ah, allora mi vedete! / No! / Se sentite non riuscite a vedermi? /
No! Fatti vedere?/ ...no...no...per vedermi dovete sentire! Qui sta il gioco!

[...] Mi nascondo, non mi faccio vedere.

I bambini sanno bene che dentro ognuna/o di noi abitano odio e amore, dolcezza e rabbia, furia e quiete.
Tutto nasce dall’insopprimibile dipendenza di cio che e vivo, che é in vita perché dipende da atri e atroin
un’ amorosa concatenazione di nodi, un vero e proprio groviglio. Non si cresce bene sacrificando la parte
nera di sé, quella capace di dire ostinati ‘no’, di rifiutare tanto I’ obbedienza cieca quanto la disobbedienza
gratuita. E cosi il ‘mostro’ di Guidi mi portain altre direzioni. Ne imbocco una, per mettere ancorapiu a
fuoco lalottain corso trail nostro lato chiaro e quello d ombra, un apprendistato che non finisce con



I"infanzia. Nel 2008 bell hooks, teorica femminista africana americana che molto haragionato sull’amore e le
sue aporie, congedainsieme all’illustratore Chris Raschka un piccolo libro, Grump Groan Growl (broncio
ringhio ruggito). Sulle pagine, come sulla scena di Guidi, il duello tra dipendenza e liberazione, un duello che
strema e cattura.

L’ amore, come larosadi Belinda, punge.

L’ ultima fotografia, di Eva Castellucci, raffigura ancora un momento di 1| mostro di Belinda.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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