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Parlare solo attraverso | e proprie opere € stato, per Elsa Morante, un imperativo categorico rispettato fino alla
fine. Per questo realizzare un documentario di repertorio storico su di lei € stato molto difficile. Tutti gli
scrittori della sua generazione, i piu noti almeno, i suoi amici senza dubbio, hanno fatto della presenza
televisiva una parte fondamentale non solo dellaloro attivita di intellettuali pubblici ma anche della propria
riconoscibilita.

Elsa Morante no. In televisione non ¢’ € mai voluta stare. Anche le sue apparizioni pre-televisive sono poca
cosa anche se molto interessanti per disegnareil jet set letterario degli anni Cinquanta.

Mase s faeccezione per alcuni cinegiornali conservati presso |’ Archivio Luce che raccontano Elsa Morante
tralavittoriadel premio Viareggio (1948) e quelladello Strega (1957), possiamo constatare senza tema
d'essere smentiti che dopo non ¢’ & piu niente.

Neppure dopo I’ uscitadi La storia, quindi dopo il 1974, le cose cambiano, anzi si fa piu evidente I’ assenza di
Morante che non interviene neppure quando si parla della sua opera.

Questa assenza ci racconta uno dei tratti caratteriali eideologici piu caratteristici di Morante: la scrittrice
decide di scomparire dallaradiotelevisione di cui non s fidain quanto ssmbolo, metonimia, di quella societa
dello spettacol o che detesta, sempre di piu mano amano che si rivela quanto siaimpossibile farne parte in
modo critico.

Di questo Morante si rende conto molto presto, scrivendo recensioni cinematografiche per laradio. Il 20
novembre 1951, il quotidiano comunista «L’ Unité» pubblicaun’intervista alla scrittrice. La Rai, accusa
Morante, avrebbe censurato la sua nota al film Senza bandiera di Lionello De Felice, un film di spionaggio
piuttosto scadente e retorico.

Il problemaé cheil film é stato prodotto da Luigi Freddi, ex patron della cinematografia fascista, molto
vicino al neoeletto presidente della RAI Cristiano Ridomi: una recensione negativa non € prevista. Ma questo
episodio non basta per spiegare |’ assenza dall’ etere e dagli schermi degli anni avenire. Negli anni Sessanta la
criticaal fariseismo del mondo dello spettacolo si fara piu radicale e definitiva soprattutto dopo la
collaborazione allarealizzazione di 11 Vangelo secondo Matteo di Pasolini.

Sappiamo chel’amico le chiedera di scegliere le musiche del film ma guardando le fotografie del set (una
fonte preziosissima conservata presso la Cineteca di Bologna) € davvero difficile definirei limiti del suo
contributo. La scrittrice parla con gli attori, € sempre accanto al regista dietro la cinepresa, il suo ruolo
sembra andare ben oltre quello pur prezioso del consulente musicale.

Note le frizioni che seguiranno proprio in seguito a questa esperienza e le critiche di Morante alo star system
che Pasolini invece incarna perfettamente nella sua contraddittorieta.

Questo non significa che Elsa Morante si ritiri dal suo tempo e non intervenga sulle cose che stanno a cuore.
Lo fasui giornali. Nel documentario ho cercato di riportare alcune di queste sue prese di posizione. Non
abbiamo lei ma abbiamo le sue parole. Interviene, per esempio, sullaviolenza, simboleggiata dall’ atomica,
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temadi grande attualita nei primi anni Sessanta quando Einaudi pubblica La coscienza al bando. I carteggio
del pilota di Hiroshima Claude Eatherly e di Gunther Anders (1961) un libro che segna una generazione e
apre lastrada al pacifismo come movimento politico degli anni avenire.

Su questo tema Elsa Morante decide di tenere la sua lezione quando viene invitata da Irma Antonetto e
dall’ Associazione culturale italiana per un ciclo di conferenze che hanno luogo a Milano Torino Romae
Napoli.

Ho trovato laregistrazione integrale dell’ intervento di Morante a Torino presso gli archivi della Radio della
Svizzeraltaliana. Un documento inedito fino al mio rinvenimento e preziosissimo che ci restituisce non solo
lavoce della scrittrice, che abbiamo anche nel discorso di ringraziamento per lo Stregadel 1957, ma
soprattutto la sua lettura di un testo che lei stessa ha scritto. |1 tono e spiccio, non sono abituata a parlare in
pubblico, dice, einfatti I'incontro finira malissimo, con un litigio con il pubblico.



LA COSCIENZA AL BANDO

Il carteggio del pilota di Hiroshima Claude Eatherly
e di Giinther Anders

Prefazionl di Robert Jungk & Bertrand Russall
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Per innumerevoli uomini
in tutti i paesi

Eatherly e diventato
il simbolo della responsabilita

Einaudi |
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Ho sentito dire che qualcuno, al saperein anticipo I'argomento da me scelto, ha mostrato una certa
perplessita: come se, da parte mia, questa fosse una scelta, diciamo, curiosa. Invece, a me sembra evidente
che nessun argomento, oggi, interessa, come questo, da vicino, ogni scrittore. A meno che non si vogliano
confondere gli scrittori coi letterati: per i quali, come s sa, il solo argomento importante €, e sempre e stata,
la letteratura; ma allora devo avvertirvi subito che nel mio vocabolario abituale, lo scrittore (che vuol dire
prima di tutto, fra I'altro, poeta), € il contrario del letterato. Anzi, una delle possibili definizioni giuste di
scrittore, per me sarebbe addirittura la seguente: un uomo a cui sta a cuore tutto quanto accade, fuorché la
letteratura. Allora non c'é dubbio che il fatto piu importante che oggi accade, e che nessuno pud ignorare, &
questo: noi, abitanti delle nazioni civili nel secolo Ventesimo, viviamo nell'era atomica.




Elsa Morante interviene anche sul piu controverso caso di cronaca dei suoi tempi: il processo Braibanti. Il
caso Braibanti € uno dei casi piu celebri dei tardi anni Sessanta: |’ artista e autore teatrale viene accusato di
plagio nei confronti di uno studente maggiorenne e per questo condannato a 11 anni di carcere. 1l 17 luglio
1968 appare su «Paese seraw, la veemente accusa di Elsa Morante.

Mi rivolgo alle Sgnorie Vostre dopo aver assistito ad alcune udienze del processo Braibanti, ora concluso.
E in proposito scusate se approfitto subito dell’ occasione per pregare, di qui, tutti gli Italiani di buona
volonta — a esempio quelli che tante volte sono accorsi a manifestare contro la guerra in Vietham — di
recarsi talvolta anche nel nostri tribunali. Conosceranno cosi quanti Vietnam, nel nostro stesso territorio
italiano, aspettano ancora una liberazione. Quanto a me che qui mi rivolgo alle Sgnorie vostre (in
proposito, devo ancora presentarmi: mi chiamo Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta), io ignoravo
cheil libero insegnamento delle proprie idee si configurasse nella nostra Repubblica, in un reato.

Ma Elsa Morante va oltre e nominain questa | ettera la parola che nessuno osa pronunciare: omosessualita. Se
Braibanti e stato condannato infatti il motivo non e certo il plagio mala suadichiarata omosessualita.

Il premio Nobel André Gide, uno dei numerosi omosessuali che si sono altamente distinti nella storia della
civilta e della cultura, frai quali mi limito qui a ricordare solo un altro: Michelangelo Buonarroti noto
anchein Italia, specialmente nella sua effigie che e stampata in miliardi di copie sulle nostre banconote da
diecimila lire a corso legale, ebbe una volta occasione di dichiarare che fra le piu nobili qualita delle opere
culturali e poetiche si da sempre quella precipua di inquietare le menti giovanili.

Del resto, che le menti giovanili siano inquiete senza bisogno dei poeti, & la storia stessa a dimostrarlo. E
scoppiato il Sessantotto, in Italia e nel mondo.

Elsa Morante |o osserva partecipe, e, adifferenza del suo amico Pasolini, s schiera subito dalla parte dei
giovani che scendono in piazza e che chiama*“i felici pochi”. A questa gioventu, infatti, Elsa Morante dedica
il suo poemall mondo salvato dai ragazzini (1968, Einaudi). Su questo gli archivi RAl conservano una
bellissima |ettura dell’ amica regista Liliana Cavani che ho scelto di riportare in parte insieme al’ intervistaa
Patrizia Cavalli, unafonte piu nota ma che vale la pena continuare a guardare e ascoltare.

L’ ho gia accennato: nemmeno quando esce il romanzo La Soria, Elsa Morante partecipa a dibattito su di lei
chelaRAI organizzaconi lettori ein studio dove sono, invece, Enzo Siciliano e Cesare Garboli:

Elsa Morante e La Storia, credo che detto questo la conversazione di stasera non ha bisogno di preliminari
presentazioni... Ma Elsa Morante non € qui, devo dire che con Francesca Sanvitale non possiamo che
rammaricarci di questa assenza ma Elsa Morante sono anni che s rifiuta a interviste di giornalisti sui mass
media. C' e perd Cesare Garboli.

Garboli: Purtroppo non sono Elsa Morante...
Sciliano: Chiedero allora a Garboli unritratto di lei... Dello scrittore e della persona.

Garboli: Dello scrittore sarebbe troppo complesso, della persona... Elsa Morante € una forte emotivita
sposata a una struttura robustamente razionale. (...) Ma preferirei parlare del romanzo e non della sua
persona.

Sciliano: Un polverone, lo sai anchetu, certo ... si earrivati persino a teorizzare che non esista legame tra
qualita e successo. Tu che ne dici di questo polverone?

Garboli: lo ho ascoltato tanti giudizi sul romanzo della Morante e vorrel far parlare la Morante. Nella
Storia ¢’ € un personaggio, un intellettuale Davide Segre, un intellettuale anarchico e di estrazione borghese
che per fare questa esperienza entra in fabbrica a lavorarvi come operaio ... «kD’un tratto bruciante come
una frustrata gli guizzo nella testa quest’ unico pensiero spaventoso: finché degli uomini o anche un solo



uomo sulla terra sia forzato a una simile esistenza, discorrere di liberta e bellezza e rivoluzione &
impostura». 10 non credo che questo sia vendere disperazione ma sia proporre speranza.. ..

ElsaMorante si ritrag, ancora unavolta, di fronte alle critiche che giungono non del tutto inattese. Sa bene di
non avere un punto di vista conciliabile con la forte spinta politica che anima anche acuni frai suoi amici piu
cari. Discute proprio su questo con Goffredo Fofi:

Caro Goffredo, quanto ti ammiro eti stimo eti invidio (con amore) per questa tua santa fede e fiducia nella
storia. Ma a mela Soriain certi momenti (come adesso) fa solo paura.

Sandro Penna chiudeil suo libro (ti ricordi) con la mosca impigliata nel miele. Ora a me in questi giorni la
storia pare un ragno e cheil mio libro, tutti i miei libri dico, dovevano forse finire cosi.

Laviolenza sembra avvolgere di nuovo lasocietaitaliana. 11 1974, |I’anno di La Storia, € anche |’ anno di due
terribili stragi, lastrage di piazzadellaLoggiail 28 maggio e lastrage dell’ Italicus, il 4 agosto.

Larealta pare dare ragione piu a Elsa Morante che ai suoi critici. Non sono tempi di utopie. Tocca stare con
gli occhi ben piantati di fronte a sé, nel presente e fareil possibile per non rimanere invischiati, comei
protagonisti del suo romanzo, come mosche nel miele della Storia. Come dice Cesare Garboli nel dibattito
televisivo gia citato:

Ho I’impressione che la cultura italiana sia ideol ogicamente impreparata, Sia stata colta di sorpresa da
guesto romanzo, capisco che il romanzo e irritante e scandaloso, ma ho I'impressione si fatichi a capirlo. 1o
ho questa impressione: La Storia della Morante &€ un romanzo contro la violenza. Contro la violenza delle
istituzioni che e in certo modo codificata dal sistema. Noi viviamo sotto violenza, leistituzioni fanno violenza
allavita.



Elsa Morante
Il mondo salvato
dal ragazzini

e altri poemi

Einaudi




Per questa difficolta nel reperire fonti visive il mio documentario ha attinto a lettere, articoli, fotografie
(quelle conservate da Patrizia Cavalli e messe amia disposizione dagli eredi Carlo Cecchi e Daniele
Morante). Per questo allafinel’ ho intitolato In cerca di Elsa Morante, perché € lastoriadi unaricercache
prende le mosse dal suo studio ricostruito presso la Biblioteca nazionale centrale alle memorie dei suoi amici,
come Goffredo Fofi, alle parole di chi |I” ha conosciuta conservate negli archivi della RAI: Alberto Moravia,
Bernardo Bertolucci, oltre ai giacitati.

Un ultimo disperato tentativo di trovare tracce del suo volto oltreché della sua voce I’ ho compiuto guardando
tutti i documenti di archivio dove erano presenti, frail 1954 eil 1975, Alberto Moravia e Pier Paolo Pasolini.

Non eraro infatti che nell’ archiviazione sfuggano acuni personaggi se non sono i protagonisti dell’ evento
che si sta descrivendo: cosi, grazie a una tenace pazienza, ho trovato un’immagine mai piu vistadopo la
messain ondanel 1963.

Ci sono Elsa Morante e Pier Paolo Pasolini seduti uno accanto all’ altra, lei hai capelli raccolti in un
fazzoletto, come |’ abbiamo vistain tante fotografie, sorridono e scherzano tradi loro. Un frammento prezioso
che racconta uno dei momenti luminosi della storiadi questa amicizia.

L eggi anche:

GraziellaBernabo | Elsa Morante: come leggere “La Stori@’
Massimo Schiliro | "La Storia': Morante narratrice senza anagrafe
Elena Porciani | Lavoce della Storia di Elsa Morante

Umberto Gentiloni | Lastoriane "La Storia" di Elsa Morante
Monica Zanardo | Elsa Morante: personaggi in coro

Francesca Rubini | Romafrale pagine della Storia

Emanuele Zinato | Ragazzini e animali nella"Storia"

Stefania Lucamante | Elsa Morante: il passato, latracciael'oblio
Tizianade Rogatis | "La Storia' ele storie di tutti

Marco Belpoliti | Morante si, Morante no

In occasione dei 50 anni dalla prima pubblicazione del romanzo La Storia di Elsa Morante nel 1974,
Biblioteche di Roma e doppiozero propongono dal 24 settembre a 17 dicembre 2024 una nuova rassegna
Alfabeto M orante, Lezioni in biblioteca dedicata a unadelle autrici piu significative del Novecento.
Martedi 17 dicembre ore 11.00 Biblioteca Guglielmo Marconi.

Elsa Morante: un documentario con Vanessa Roghi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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