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Per quanto devastante, il capitalismo è superficiale e, come tutte le forme in cui si
sono articolate le società umane, storico, e quindi destinato a essere superato.
Delle sue crisi, come osservava Marx, si nutre. Sarebbe velleitario immaginare
dove e come finirà, se sarà per qualche rivoluzione, un nuovo e questa volta
terminale collasso del sistema finanziario o perché altre forme di organizzazione
sociale si svilupperanno, magari nascendo da sette minoritarie come erano i
cristiani che emersero nel tardo impero. Da qualche parte qualcos’altro nasce
sempre ed è importante per ognuno di noi sapere cosa sia, che forma prende
nella nostra sensibilità, come cambia e come resiste al capitalismo. Questo ci
permette di osservarne i limiti, e in realtà siamo abituati a farlo. Se ad esempio in
una qualunque città dove il turismo ha travolto un antico centro storico
riempiendolo di vetrine di Starbucks e Mcdonald alziamo gli occhi di pochi metri, i
palazzi ci restituiscono la vera storia di quel luogo. Vienna torna a essere diversa
da Torino, Venezia da un aeroporto. Allo stesso modo, per quanto inondati da
serie televisive per lo più dominate da serial killers, violenza sulle donne,
insomma il cinema americano di oggi, basta leggere una poesia di Leopardi o
Caproni per capire che l’arte è un’altra cosa e che questo tipo di intrattenimento,
come le vetrine che mascherano il centro storico delle città, non sono nulla, il
prossimo anno non sapremo neppure cosa fossero.

Ma è soprattutto in noi e negli altri con cui viviamo che l’attenzione al denaro e le
sue dinamiche, spesso dominanti in certe stagioni della vita, si scontra con
qualcosa che resiste: la vita erotica e spirituale, l’umanità, quello che siamo da
soli e insieme. Sarebbe ipocrita non avere rispetto per chi contratta un salario o
per chi cerca di negoziare un mutuo con una banca, ma se la vita si riduce a
questo siamo nei guai. Uno psicanalista tedesco qualche settimana fa mi ha fatto
una bella battuta: hai fratelli? Mi ha chiesto. E siete vicini o avete ereditato? Cosa
è dunque che ci tiene insieme come fratelli? E perché può essere spezzato dal
denaro? O come gli resiste? Cosa è l’altro dal denaro nelle nostre interazioni
sociali?
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Questo è un tema frequentissimo nella letteratura, dalle commedie di Terenzio in
cui viene parodiato il giovane che si innamora della schiava fino al desiderio di Re
Lear di liberarsi del proprio regno dividendolo tra le figlie per avviarsi più spedito
verso la morte, dalla briosa Serva Padrona di Pergolesi al Don Pasquale di
Donizetti, fino alla ricchissima tradizione delle nostre maschere dove l’uomo
anziano attaccato al denaro, Pantalone o Don Bartolo, è di solito una caricatura,
un comprimario. Anche quando dà il titolo alla commedia, come in Sior Todaro
Brontolon. I protagonisti positivi, quelli con cui si schiera Carlo Goldoni, sono
sempre i giovani amanti e le donne.

Nella letteratura e quando nella vita ci troviamo di fronte a momenti importanti,
l’innamoramento, la nascita di un bambino o la morte di una persona amata, il
carattere degli esseri umani con cui viviamo riacquista un nitore che supera
immediatamente le questioni economiche. Ammiriamo gli altri quando sanno
superare l’orizzonte banale degli interessi e richiamano, con il loro sguardo più
profondo e solido, anche noi a qualcosa di più alto, più serio, alle domande che
pone l’esistenza, quasi docilmente costretti da una forza interna a un
estraniamento dalle convenzioni, dalle abitudini e dai manierismi della nostra
epoca. Come dice Marco Lombardo a Dante (Purgatorio XVI) per distinguere le
influenze astrali da Dio: a maggior forza e a miglior natura/ liberi soggiacete. Così
anche per il denaro, quelle che appaiono le pressioni inevitabili del denaro in



realtà si dissolvono quando si scontrano con qualcosa che è più consistente e
nostro.

Questo confine tra capitalismo e altro lo vediamo anche nella lotta politica: per
eliminare un avversario si sottolineano quasi sempre i suoi interessi economici.
Non solo la corruzione, a volte basta mostrarne l’interesse. Quando il profilo di un
politico perde le connotazioni ideali, lo spessore umano, a definirlo resta solo il
suo tornaconto e precipita non solo davanti ai nostri occhi, ma di fronte a tutta la
nazione. Da paladini della destra o della sinistra questi protagonisti degradano
subito in personaggi meschini come i parenti parodiati nel Gianni Schicchi di
Puccini.

Questo ci è evidente sul piano privato: ognuno ha presto o tardi esperienza di una
profonda obiezione a qualcuno per come lo ha visto comportarsi con il denaro e,
in fondo, quell’obiezione ha la stessa radice della resistenza al capitalismo più
astratta e politica. Anche senza fare progetti di società alternative, sappiamo
avvertire quel qualcosa che in noi resiste, guarda oltre, legge con più finezza nei
comportamenti umani, negli affetti e nella forza dei miti che sostengono gli
orizzonti filosofici delle comunità. Questo altro mostra l’orizzonte corto del
guardare solo nelle tasche, ricrea la prospettiva più ampia e reale con cui
vediamo il mondo. Se non siamo bambini viziati, alla perenne ricerca di un nuovo
giocattolo, prima o poi i limiti del consumismo appaiono evidenti anche ai piccoli
consumatori.





Per prendere il volo sappiamo che non ci si arricchisce ma ci si innamora, per
innalzarci tentiamo di superare un lutto, leggiamo buoni libri per essere migliori,
perché sappiamo che immaginare insieme a un poeta o un musicista mostra gli
orizzonti ampi in cui si articola la vita, i luoghi in cui l’umano, come dice
Nietzsche, riesce a cogliersi. È questo che cerchiamo nella lettura.

Di questo scontro quotidiano tra noi e il capitalismo siamo tutti attori. A volte pare
che la nostra civiltà, dagli ospedali alle università alle case editrici, sia solo
governata dal denaro. Invece quel qualcosa che obietta sempre ci ricorda che
negli ospedali si curano le persone, nelle università si disciplinano e trasmettono i
saperi, nelle case editrici si cerca di pubblicare quel che fa attrito con il proprio
tempo e coltiva l’umano.

Essere umani alla fine è proprio una questione di resistenza. L’illusione di essere
sollevati dalle nostre difficili condizioni storiche attraverso la ricchezza ci si
avvinghia alle caviglie come un serpente, ma non sentiremmo il disagio, la falsità
di questa promessa e il dolore della nostra condizione se non ci fosse qualcosa
che invece guarda in alto, che nell’altro, umano, animale o albero, vede vita. Che
nelle terribili guerre e distruzioni in giro per il pianeta non riconosce nell’interesse
che alimenta il male il vero disastro. La cupidigia dell’industria petrolifera o di
quella delle armi. Riconoscere invece un noi che include alberi e fiumi, gli altri, il
cielo e la terra vuole al contrario la fine delle guerre. Perché alla fine il
capitalismo, che nasce come lotta alla povertà, si riduce a questo: la povertà.
Guardiamo così le lotte dinastiche delle grandi famiglie di capitalisti come storie
di grande infelicità, mal mascherata da case di lusso e barche costosissime, ma
sostanzialmente storie di povertà assoluta, propaganda per la povertà di bambini
che non possono essere consolati neppure da una navicella per andarsene su
Marte.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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