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È un giovane Ivo Saglietti che ci accoglie all’inizio della mostra, una gigantografia
del suo volto posta all’inizio di un lungo corridoio. Ha i capelli neri, la barba incolta
e indossa un maglione a collo alto, simile a quello di Ernest Hemingway nella
fotografia di Yousuf Karsh, appesa alle sue spalle. Metà del suo viso è in ombra, e
nell’altra, sfiorata da un fascio di luce, si scorge un’espressione seria e
malinconica. Non è un semplice ritratto, ma il ritratto della sua poetica, eco delle
parole di Robert Frank, il nero e il bianco, che sono i colori della speranza e della
disperazione, da sempre sono i colori della mia vita. Osservando le immagini del
libro Minamata di Eugene Smith, dedicato alle vittime di avvelenamento da
mercurio in un villaggio di pescatori in Giappone, si rende conto per la prima volta
che la fotografia è un potente mezzo per raccontare storie.

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/ivo-saglietti-un-uomo-fra-gli-uomini
https://www.doppiozero.com/silvia-mazzucchelli


Ivo Saglietti, anni 70, Courtesy Archivio Saglietti.

A questa visione si ispira una delle fotografie più celebri di Saglietti, una
dottoressa cubana bacia un bambino ucraino, ammalatosi a causa del disastro di
Chernobyl. Con un gesto affettuoso tiene la piccola testa glabra fra le mani e
avvicina le labbra alla guancia. La luce illumina l’esile corpo e lo rende quasi
evanescente. C’è una vicinanza commovente tra la donna, il bambino e il
fotografo. Ogni scatto è un avvicinarsi al soggetto con premura, a distanza di un



bacio, con la delicatezza di chi si accinge a curare un ferito, a vegliare un morto.
A Srebrenica avviene la stessa epifania. In un lungo capannone dove sono
radunate le bare con i resti dei bosniaci musulmani massacrati nel 1995, due
donne si sono accucciate vicino alla bara del figlio, la sfiorano quasi a volerlo
trattenere, mentre appaiono immerse in un luminoso silenzio. 

C’è qualcosa di materno nello sguardo di Saglietti, avvolge, trattiene, allontana
dall’oblio. Le mani della dottoressa cubana assumono altre forme, in una lunga
scia di gesti: le mani dei manifestanti contro la dittatura in Cile, quelle delle madri
che lavano i figli sotto la doccia in un centro della Chiesa ad Haiti, le mani tenute
dietro la nuca dai prigionieri in Perù, quelle intrecciate di un kosovaro ferito dai
serbi durante la fuga, le impronte sulla parete di una capanna alla periferia di
Kampala, quelle di una madre che abbraccia la tomba del figlio ucciso dai serbi di
Mladic, e molte altre. 

Ivo Saglietti, Il dolore delle donne sulla bara del figlio, fotografia premiata al WWP 2010, Courtesy
Archivio Saglietti.

Mani che toccano, e immagini toccanti, come quelle realizzate ad Haiti, dove una
massa di disperati si scaglia sui rifiuti scaricati dalle forze armate americane, la
bocca dell’Occidente che vomita i suoi resti al resto del mondo, mentre le schiene
degli haitiani chine sui rifiuti, ci ricordano che dignità e rispetto sono
imprescindibili. Si può essere poveri al punto di non avere un giaciglio su cui
riposare; si può essere costretti ai lavori più pesanti e più umili, ma mai può venir
meno il diritto al rispetto, per il fatto stesso di esistere. Saglietti ci insegna che



fotografare è credere al cambiamento, tanto riguardo alla trasformazione
individuale, quanto alla dimensione collettiva, e il fotografo è parte del
cambiamento.

Ivo Saglietti, Guardiano a cavallo sorveglia i lavoratori haitiani impegnati nel raccolto della canna da
zucchero, Repubblica Dominicana, 1994, Courtesy Archivio Saglietti.

 Ivo Saglietti, Il generale Pinochet ad una parata militare, Cile 1987, Courtesy Archivio Saglietti.



Ivo Saglietti, Giovani haitiani passano il tempo sopra e intorno alle tombe nel cimitero, Port au Prince,
Haiti, 1993, Courtesy Archivio Saglietti.

Cresciuto in una famiglia operaia, dove il lavoro è coscienza politica del proprio
ruolo, fotografare vuol dire decidere da che parte stare, per cosa lottare, a chi
dare visibilità. Significa lasciare un segno tangibile del proprio passaggio in
questo mondo attraverso il proprio lavoro. Un uomo in cammino dice giustamente
il titolo della mostra, che però non calpesta nessuna terra, ma si muove con
passo leggero, in punta di piedi, in modo sempre rispettoso, mai invadente, mai
violento. 

Ho sempre evitato di mostrare in eccesso i cadaveri, e, purtroppo ne avrei
sempre avuti in abbondanza. Mi è capitato di scartare fotografie che al momento
dello scatto mi erano parse buone, ma che una volta sul provino a contatto ho
giudicato offensive, oserei dire pornografiche.



Ivo Saglietti, Centro della guerra contro Sendero Luminoso. Pattuglie di civili organizzate dall’esercito,
Huamanguilla, Perù, 1989, Courtesy Archivio Saglietti.

Il manganello bianco, appeso alla cintura di un poliziotto di spalle fa capire
immediatamente la violenza di una dittatura. Il fotografo è incredibilmente vicino,
potrebbe sfiorare il militare, e quell’asta bianca, così simile alle colonne
dell’edificio dove si tiene la cerimonia, è simbolicamente la colonna portante del
regime. Saglietti non mostra solo le mani che "fanno il bene" ma anche quelle con
i machete, i fucili, le fruste. Un civile dal volto incappucciato, alla guida di un
piccolo esercito addestrato a combattere contro Sendero Luminoso, sorregge un
machete che taglia diagonalmente il fotogramma, esprimendo il potere
intimidatorio e la violenza spietata del conflitto tra senderisti e militari. Il
fotografo lo ritrae frontalmente, senza reticenze, un faccia a faccia con la
maschera anonima del potere. Un guardiano a cavallo sorveglia i lavoratori
haitiani impegnati nella raccolta della canna da zucchero. In primo piano si
notano le mani che trattengono le redini e alla cintura il manico di un bastone. I
raccoglitori non hanno un volto, ma solo la forza delle loro braccia, condannati al
silenzio di un’afflizione di cui parte integrante è l'incapacità di essere detta da chi
la soffre. 

Per Saglietti la prossimità ai soggetti è immergersi nei loro mondi. Informare
significa testimoniare il vero, ma anche prendere posizione per quello che si
afferma, il reportage è una scelta di partecipazione politica. 



Ivo Saglietti, La famiglia Duraku durante la raccolta dei peperoni, Krusha e Made, Kosovo, 2002,
Courtesy Archivio Saglietti.



Ivo Saglietti, Profughi kosovari in fuga dalla guerra, Kosovo, 1989,  Courtesy Archivio Saglietti.

Nel suo libro Lo sguardo inquieto. Un fotografo in cammino (Postcart, 2021) ha
donato al lettore, insieme a un pezzo della sua storia, anche un pezzo di Storia: le
guerre di liberazione e le repressioni nelle dittature militari del Centro America, la



tratta degli schiavi dal Benin alle piantagioni di canna da zucchero della
Repubblica Dominicana e di Haiti, le guerre nel Medio Oriente e nei Balcani, le
malattie che devastano i paesi del Terzo mondo, le migrazioni. 

La distanza di sicurezza è azzerata. Saglietti si trova in mezzo agli scontri,
accanto alle madri, sui barconi dei migranti insieme ai soccorritori. A Lampedusa
si lascia commuovere dai corpi ammassati, i volti disperati, i rari sorrisi di chi sta
fuggendo dalla guerra, dalla fame e dalle pulizie etniche. 

Si tratta di una fotografia “toccante” persino negli aspetti tecnici, la scelta
dell’analogico è un procedimento decisamente manuale, ho bisogno di avere
della “materia” da maneggiare: il provino a contatto, il negativo con gli odori del
trattamento chimico, il lentino per esaminare i singoli fotogrammi, la matita
grassa per riquadrare gli scatti scelti. L’idea di cura è una scelta etica ed estetica,
il numero “finito” di scatti possibili con un rullino obbliga a pensare, a meditare
maggiormente su ogni singolo scatto, sull’accuratezza dell’inquadratura. Tutto ci
appare nitido, sfondo e primo piano dialogano fra di loro, la profondità di campo è
anche profondità della dimensione umana, è restituire all’individuo la pienezza
dell’esistenza. 

Chi osserva la mostra, sta dentro il suo sguardo, osserva i suoi volti e gli occhi che
si moltiplicano sui lasciapassare, una mappa fatta di dolore e di speranza, un
viaggio lungo più di trent’anni nei posti peggiori della Terra. 

Al lato estremo del corridoio campeggia il ritratto di un Saglietti anziano, la
malinconia si è trasformata in serena consapevolezza. In mezzo, come una linea
del tempo, spina dorsale di un intenso lavoro di fotoreporter, si è dipanata la sua
vita. 

Ivo Saglietti. Un fotografo in cammino, a cura di Federico Montaldo e Giovanni
Battista Martini e fino al 31/12/2024, Palazzo Grillo, Genova.

In copertina, Ivo Saglietti, Una dottoressa cubana in un gesto di tenerezza verso
un piccolo ucraino malato a causa del disastro di Chernobyl, Cuba, 1993,
Courtesy archivio Saglietti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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