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Un centro sociale dell’ Arci romana a Pigneto, € intitolato a Sparwasser, quel calciatore, eroe nazionale,
iconadel socialismo realizzato, che a 77° della partita Germania Democratica (DDR) — Germania Federale
(BRD) del 22 giugno 1974 segno il gol dellavittoria per laDDR, scatenando un’ ondata di entusiasmo a di |a
del Muro. Non credo che Jenny Erpenbeck (1967) sappia nulla del circolo romano e forse neppure del mitico
gol eppure nella sua opera quella soci eta tedesco-oriental e rivive, risuscita continuamente come confermano i
suoi romanzi, tracui I’ ultimo, Kairos (Sellerio), che & a tempo stesso la sintesi e il superamento della sua
scrittura. I romanzo é anche la sua storia ed € una storia esemplarmente tedesca. |1 nonno, Fritz Erpenbeck
(1897-1975), militante comunista, attore e scrittore, abbandonala Germania nazistae si rifugia con lamoglie
Hedda Zinner (1905-1994), anche lei comunista, attrice e scrittrice, aMosca, nella patria del socialismo.
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Non devono essere stati anni facili — tutte queste notizie trapelano dai vari romanzi di Erpenbeck, che sono
pervas di elementi autobiografici. Negli anni del conflitto la coppia é a Ufanella Baschiria, appartenente al
distretto del VVolga, nellaregione degli Urali, riccadi fiumi e con migliaiadi laghi, un po’ come laMarcadel
Brandenburgo, che torna di continuo nei suoi racconti e romanzi. A Ufanel 1942 nacque John, il padre di
Jenny, che e uno scienziato e un filosofo della scienza e infine si € affermato anche come poeta, scrittore,
proprio comei genitori, cosi come Jenny, mentre la madre Doris Galuhn originaria della Prussia Orientale e
stata una rinomata arabista, traduttrice soprattutto della letteratura egiziana contemporanea. Insomma una
famiglia con notevoli interessi intellettuali, letterari e politici. Fritz il 30 aprile 1945 eragia a Berlino (pochi
giorni primadellafine del Terzo Reich) con il famoso “ Gruppo Ulbricht”, formato da convinti comunisti
(stalinisti), che costituirono i quadri dirigenti del nuovo stato, laDDR (fondata nel 1949). Oltre la vocazione
artistica e scientifica, vi eraunarobusta radice socialista, che non temevail confronto con |’ Occidente come
s sacapitalistico, imperialistico. E nelle opere di Jenny Erpenbeck |a polemica verso quella societa non tende
aesaurirsi come confermail suo primo successo, Voci del verbo andare del 2015 (Sellerio 2016 — tradotto
come le altre opere di Jenny da Ada Vigliani, grandiosa traduttrice) sullacrisi degli emigranti, arrivati (S
parladi due milioni in pochi mesi) improvvisamente in Germaniain virtu delle ardite aperture della Merkel,
che trovarono una societa impreparata (e quando |o € preparata, una societa?). |1 protagonista Richard, € un
professore emerito di orientalistica, alquanto intristito, che non ci si raccapezza con il nuovo sistema politico-
sociale. Il libro divenne immediatamente un successo, celebrato come «romanzo d’ attualite», «romanzo del
momento».

Latematica € chiaramente politica, ma anche una sortadi “romanzo di formazione”, ma che avviene questa
voltain vecchiaia: il protagonistas apre lentamente ai nuovi arrivati, in maggioranza africani, che devono
combattere con la solita burocrazia, che sa creare solo circoli viziosi, che anche noi ben conosciamo. Maal di
|a della scottante problematica scorre un filo rosso, che unisce le varie situazioni, i diversi incontri, nonché i
ritorni continui del professore alla sua casa nel Brandenburgo, pochi chilometri da Berlino, che e anche a
un’infinita di lontananze mentali dalla capitale inquieta ed ‘ eccentrica’, senza centro o con una pluralita di
centri gravitazionali a oriente e occidente. Del 2008 € un precedente romanzo di Erpenbeck, questa volta tutto
nella‘Marca : infatti s svolgein rivaauno del laghi, di origine morenica, cosi numerosi nel Brandenburgo.

I1 titolo tedesco Heimsuchung e gia una pietra d’ inciampo: il termine indica calamitd, infestazione, ma anche
lavisitazione evangelica: infatti lavisitadi Maria a Elisabetta & la Heimsuchung , nel senso della drammatica
e accettata consapevolezza della prossima nascita di Giovanni e del Messia, ovvero la coscienza di due
tragedie necessarie per larealizzazione dell’ annuncio, con la decapitazione di Giovanni e la croce di Gesu.
Quindi i traduttori hanno avuto i loro problemi; AdaVigliani li risolve con unafelice metafora che mantiene
guellatensione espressa da Heim, casa, e suchen cercare, con Di passaggio (Sellerio 2019).

La protagonista € una casa con laterralimitrofa fino al lago: una proprieta che passadi mano in mano, di
famigliain famiglia. Si tratta di una specola per contemplare, raffigurare, esplorare, soffrire la storia tedesca,
ché quella storia é storiadi dolore con il culmine insuperato dei destini dellafamiglia ebrea. Erpenbeck ha
trovato documenti da tutte due le parti: I'inventario dei proprietari ebrei e lalistadei compratori ariani, quelli
dellarazza nobile e pura che non disdegnarono di sfruttare e profittare ignobilmente sulla sciagura di persone
costrette a svendere nell’illusione di poter ancora emigrare. Erpenbeck ha anche trovato lettere commoventi

di Doris, labambina ebrea, la nipotinadel proprietari: tutti finirono anmazzati in un Lager. Siagli atti
burocratici del Senato berlinesi a proposito degli emigranti sia questa altra documentazione, ricostruita con
impegnative ricerche, gettano una luce sull’ officina della Erpenbeck che lavorain archivio con precisione e
puntualita germanica, in un paese dove — a quanto pare — gli archivi funzionano. E questatecnica, che &
risultanza mutuata dalle scritture della Nuova Oggettivita (Anni Trenta), viene continuamente impiegata dalla
scrittrice che mescola nella sua tavol ozza ben altri elementi come |e costanti, sotterranee risonanze dall’ opera
di Christa Wolf —della sua fase neoromantica di Trame d’infanzia e Nessun luogo. Da nessuna parte. In tutti i
Suoi romanzi si possono raccogliere echi e suggestioni daE.T.A. Hoffmann e da Stifter soprattutto in Di
passaggio.
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I documenti — ad esempio allafine del romanzo I’ elenco dei prezzi per I’ abbattimento della casa— temperano
le languide atmosfere lacustri e boschive con quei tanti nomi di piante (ignote al cittadino). E che la casa sul
lago era un luogo della memoria, erala che la nonna scriveva romanzi, nonché nella casa, nellarimessadella
barcao inrivaal lago avvengono le prime scoperte ed emozioni della giovane (che potrebbe essere latraccia
dell’ autrice), maniente adagiarsi sull’idillio. Siamo in Germania, terra martoriata, in anni di dolore. Ecco
come in un film: il destino degli ebrel, lo stupro da parte di un maggiore dell’ Armata Rossa (ma con una
descrizione quasi delicata) e poi |’ entrata in scena dell’ architetto che aveva acquistato dagli ebrei e che se ne
fugge a Ovest per evitare I’ esproprio einfine I’ arrivo dei capitalisti, dell’ agenziaimmobiliare e della ditta
demolizione. La giovane appena cresciuta lasciala casa sul 1ago per Berlino. E qui possiamo passare all’ altro
romanzo senza soluzione di continuita: Kairos. Katharina ha diciannove anni e vive con lamadre a Berlino,
ovviamente a Berlino Est, quella ben protetta dal Muro e dagli agenti della Stasi. E in autobus (i mezzi
pubblici funzionano e le auto sono rare) incontrail suo Hans, un intellettuale — per giunta sposato con un
figlio. Lui lavoraalaradio, ha un programma culturale, e scrive: siamo nel 1986. Frequenta scrittori da
Heiner Mller a Stephan Hermlin. Venera Brecht ed € un vero intellettuale organico della DDR, gode di
privilegi —ovvero di unacasae hail permesso di viaggiare a Ovest. E un uomo di cinquant’ anni, ha ancora
sperimentato daragazzino il Terzo Reich, godendo di grandi privilegi: larequisizione di unabellacasaa
Poznan, nella Polonia germanizzata e brutalmente nazificata. Poi il crollo. Emblematica la scenadel padre
che gli strappa di dosso la camicia bruna della Hitlerjugend e la gettavia. Maiil passato non si buttavia cosi
facilmente.

Si fugge a Ovest e qui Hans hail suo percorso di resipiscenzaed € uno dei pochi tedeschi (ce ne furono, tra
cui Wolf Biermann eil padre di Angela Merkel) che emigranellaDDR, la patria del socialismo, quellache
avrebbe dovuto essere la cellula germinale di un’ altra Germania, umanistica, giusta, sociale. Il rapporto tra
Hans e Katharina & una delle storie romantiche della | etteratura tedesca, eppure a un certo punto avviene una
crisi dolorosa e Hans rivelala sua natura sadica, con un intento pedagogico, possessivo, crudele, che
assomigliaai protocolli di rieducazione socialista, con interrogatori infiniti. L’ uomo maturo incarnail potere,
e lametafora vivente di quel soffocante dominio che Hans aveva ben assorbito in decenni di regime
poliziesco e che inoltre affondava le radici nellafamiglia nazista. Un passato che non passa, mache s
trasforma assumendo nuove forme di controllo e di possesso. Allafine, qguando Hans € ormai morto, dopo
anni Katharina viene a sapere che lui, anche lui e stato un IM, un ‘ collaboratore inufficiale’, con * Galilel’
come nome di copertura: colui che cercavalaverita. Di nuovo lavoro in archivio, quelli della Stasi aperti a
pubblico. Ma nulla ha piti senso con il Muro crollato, |a societa socialista smontata pezzo per pezzo, con
un’infinita di micro-tragedie pur nell’ esplosione della liberta. Spesso quella eralaliberta di mangiare arance
e banane, di viaggiare in Toscana, di chiedere I’ elemosina. Erpenbeck ha affermato che per lei: «Laliberta
non e stata di certo regalata. Ha avuto un prezzo e il prezzo e stata tuttalamiavitafino ad allora».

Viene subito in mente Freiheit, “Liberta’, il memoir di Angela Merkel, pubblicato in questi giorni, che ha
emblematicamente |0 stesso titolo dell’ autobiografia dell’ ex presidente della repubblica Joachim Gauck del
2012. Entrambi cittadini della DDR che — come la scrittrice — percepiscono tutta la dolorosa e luminosa
esperienza della liberta ritrovata, ma nella problematica versione tedesco-occidentale, modalita spesso
spietataverso gli ‘Ossis, i cittadini tedesco-orientali, anche se per Erpenbeck non si puo usare |’ evanescente
ed abusata categoria di Ostalgie, ‘nostalgiadell’ Est’, quelladi Good bye Lenin. E questo intenso e sofferto
rapporto con laDDR, con quel torso di socialismo irrealizzato significa anche avere qualcosadadire, avere
in se la storia, essere storia, quella grande, immane che si abbatte, coinvolge i destini individuali. Per questo
Kairos (2021) — sempre tradotto da Ada Vigliani per Sellerio nel 2024 — si é profilato su tutti gli altri romanzi
tedeschi di questi anni, ricevendo la conferma con la assegnazione — per la primavolta per un’ opera tedesca —
dell’ International Booker Prize; per lagiuriail romanzo «inizia parlando di amore e passione, maraccontain
egual misuraancheil potere, I’ arte, la cultura». Lasintesi proposta anticipava giail giudizio positivo: «La
storiaintima e sconvolgente di due amanti che attraversano le rovine della loro relazione, mentre sullo sfondo
I”Europa vive uno dei periodi piu difficili della sua storiax.
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Con Kairos Erpenbeck era entrato anche nellalista finale del Nobel, quello assegnato ala scrittrice
sudcoreana Han Kang. Comungue di premi Jenny Erpenbeck ne havinti tanti a cominciare — simbolicamente
—nel 2001 con il Premio Ingeborg Bachmann, mentre nel 2017 haricevuto il Premio Strega Europeo. E che
Erpenbeck sa scrivere e hala materia per scrivere ed € —elo si sente—figliad’ arte con generazioni di
scrittori e scrittrici in famiglia. Con Kairos — lo suggerisce il raffinato titolo — la scrittrice coglie I’ attimo che
e quello eterno dell’amore, che mai stanca quando si sente che € autentico come quello di Katharina per Hans
e amodo suo — disperato e tossico — quello dell’ uomo per lagiovane che gli si apre con generosa,
commovente dedizione. E il loro romanzo s inchioda—trail 1986 e il 1992 — nella croce della Germania,
sfinita, disorientata, che e ancora alaricerca dell’ unita dopo una unificazione piu apparente che effettiva.
Proprio orail rimosso ritorna con impetuosi venti di tragedia che potrebbero scuotere fino ad abbattere una
societain crisi. Unacrisi che al momento travolge |e regioni dellaex DDR. E significativo che siano donne
spesso alaperiferiadei centri politico-finanziari a scrivere come la rumeno-tedesca Herta Mdller,
I"ungherese di lingua tedesca Terézia Mora e Jenny Erpenbeck, con laloro drammatica sensibilita femminile,
i loro destini movimentati e le loro esperienze in societa ‘ socialiste’. Aver captato che al fronte orientale c'e
molto di nuovo ha suggerito, forse, di intitolare il centro sociale romano a Sparwasser, anche lui con il suo
mitico gol aveva afferrato il kairos.

L eggi anche
Francesca Rigotti, Migranti visibili einvisibili

In copertina, Agentenaustausch auf der Glienicker Bru?cke, AlliiertenMuseum.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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