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Tutti abbiamo imparato a scuola che techne e poiesis indicano due eminenti
forme del fare; ma, sempre a scuola, abbiamo anche imparato che tutto ciò che
siamo soliti inscrivere nel cosiddetto mondo dell’arte è riconducibile a uno solo
dei modi in cui gli umani producono e fanno-essere: quello immune dall’istanza
dell’utilitas. Al punto che le produzioni artistiche non solo sembrano non poter
venire utilizzate in vista di alcun fine, ma possono addirittura rivendicare con
orgoglio di “non servire proprio a nulla”. Ossia, di non essere serve o schiave di
nulla.

In ogni caso, siamo tutti ancora convinti che l’artista sia anzitutto homo faber.

Una persona, cioè, che ‘sa fare’; che conosce le tecniche e sa come si debba o si
possa intervenire su questo o quel materiale per produrre la propria opera.
Anch’egli “fa”, dunque; sì, proprio come l’artigiano. Anche se, a differenza
dell’artigiano, non dà forma a nulla di ‘utilizzabile’ in vista di qualche scopo.

Eppure, soprattutto nella modernità, è venuta crescendo e consolidandosi un’altra
e antitetica, rispetto a quella appena evocata, idea di arte; un’arte concepita non
più come produzione, ma come ‘distruzione’.

L’artista non come produttore, dunque; ma come semplice distruttore. E proprio
di quest’altra, e ancora poco riconosciuta, idea di arte ci parla un interessante
volume, lucido e molto ben informato, pubblicato nel 2024 da postmediabooks e
intitolato Arte autodistruttiva. Per un’estetica della repulsione. Ma l’autore, Jacopo
De Biasio, non si limita a ricordarci che si può fare arte anche distruggendo; per
quanto l’arte sia sempre stata anche ‘distruttiva’ – si pensi al semplice fatto che il
blocco di marmo da cui Michelangelo avrebbe ricavato il suo Mosè doveva venire
necessariamente distrutto, “in quanto semplice blocco di marmo”; affinché se ne
potessero ricavare le fattezze dell’imponente liberatore del popolo d’Israele
scolpito in onore di Papa Giulio II.
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Allo stesso modo, anche la tela su cui Manet dipinge, nella seconda metà
dell’Ottocento, Le Déjeuner sur l'herbe – il suo capolavoro (uno dei più clamorosi
scandali artistici della modernità) – viene distrutta in quanto semplice tela bianca,
e quindi ricoperta di colori ad olio (quelli con cui Manet dipinse il suo
capolavoro)… che non possono certo evitare di cancellare l’innocenza del bianco
di partenza.

Il fatto è che ogni produzione presuppone che qualcosa venga distrutto, per poter
venire trasformato in altro, cioè nel nuovo prodotto.

Ma l’arte su cui si concentra l’attenzione di De Blasio non ha nulla a che fare con
questo tipo di distruzione (effettivamente chiamata in causa da ogni forma di
produzione artistica); ma con opere che si propongono anzitutto di distruggere sé
medesime.

Con opere cioè, che vengono prodotte a partire dal semplice ed esplicito
proposito di non farle durare. Ma di ridurle in frantumi il prima possibile. Al punto
da mirare spesso a fare, proprio di questa autodistruzione, la vera e propria
‘opera’ – al modo delle performances in cui, non di rado, a venire ferito, tagliato,
punto, fatto sanguinare, è lo stesso corpo dell’artista. Trattato, proprio esso,
quale vera e propria opera d’arte. Come nella body art, che avrebbe trovato una
delle sue più radicali manifestazioni in Gina Pane – tra le più “coraggiose”
esponenti di questo movimento.

“La corporeità dell’artista viene portata in scena, posizionata consapevolmente
come oggetto da guardare e, a volte, anche da toccare o manipolare” (p. 80). In
taluni casi, ci spiega De Blasio, il dolore viene deliberatamente reso tangibile. E
talvolta, come nel caso di Cut Piece di Yoko Ono (del 1964), sono gli spettatori a
determinare la durata dell’opera e il risultato della performance.

Su questa scia doveva imporsi all’attenzione del pubblico e del mercato, di lì a
poco, anche Marina Abramovic, impegnata ad intensificare, e non di poco, la
funzione performativa della “passività” già messa a fuoco da Yoko Ono. Pensiamo
soprattutto a una serie intitolata Rhythms; “cinque lavori incentrati sulla volontà
di mettere alla prova i limiti mentali e fisici del proprio corpo, indagando il
concetto di presenza così come la costante tensione tra il controllo e l’inerme
abbandono al fluire degli eventi” (p. 82).

A Napoli, presso lo Studio Morra, l’artista serba si lascia manipolare dal pubblico,
invitandolo a utilizzare – infierendo pure sul suo corpo – alcuni oggetti disposti
sopra un tavolo: uno scalpello, una bottiglia di vino, un giornale, una frusta, una



mela e una pistola.

Cut Piece di Yoko Ono.

La Abramovic rimane immobile per sei ore, in balìa di persone libere di
comportarsi come vogliono. Non può reagire (se l’è imposto lei stessa), e dunque
rimane ferma. Giungendo addirittura a piangere per la violenza esercitata da
persone solo inizialmente titubanti e perplesse.

Per non dire della già citata Gina Pane, artista originaria di Biarritz (località del
sud della Francia), impegnata a produrre opere eminentemente vocate al trauma.
Per quanto la violenza autoinflitta e il dolore fisico siano per lei solo “un’occasione
per affrontare pulsioni contrastanti” (p. 92).

L’artista francese giunge a ferirsi la schiena con delle lamette; sino a quando il
sangue inizia a scorrere sulla camicia – gesto comunque imparagonabile
all’esasperazione degli Azionisti viennesi guidati da Hermann Nitsch, abituati a far
scorrere fiotti rossi dal sapore esasperatamente splatter.

Ben presto, però, Gina Pane si taglierà addirittura le guance, lacerando quello che
era sempre stato il fulcro dell’estetica delle persone: il volto.

A venire messa in mostra, insomma, è la vera e propria distruzione del corpo
dell’artista; esposto in condizioni di massima passività ed offerto in una sorta di
rito sacrificale alla contemplazione di un pubblico per lo più attonito.

Un altro artista italoamericano, Vito Acconci, sarebbe giunto a esporsi nudo,
intento a mordere come e quanto più possibile le parti in qualche modo
raggiungibili del proprio corpo.



Un furore radicalmente iconoclasta è insomma quello che anima un numero
tutt’altro che risibile di artisti nella seconda metà del Novecento.

Per quanto – e De Blasio si premura subito di ricordarcelo – già nei primi decenni
del Ventesimo secolo un artista come Man Ray avesse creato un’opera dal titolo
sorprendentemente premonitore: Object to Be Destroyed. Eravamo nel 1922 e
l’opera venne fatta effettivamente a pezzi dall’artista americano. Che in seguito
ne produsse almeno due repliche.

Ma l’artista che, più di ogni altro, avrebbe fatto, di questo anelito iconoclasta, la
cifra di un vero e proprio nuovo modello del fare artistico, è Gustav Metzger. Che
nel 1959 pubblica il primo manifesto dell’ADA (Auto-Destructive Art).

Marina Abramovic, Rythm.

Una personalità difficilmente definibile, ci dice De Blasio, che lo ritiene
decisamente “sfuggente… quasi una sorta di alfiere del fallimento, inteso come



condizione necessaria per minare ogni certezza” (p. 35). Dopo le prime prove
pittoriche (riconducibili a una specie di Vorticismo), Metzger “inizia a riflettere
sulla possibilità di realizzare un’opera che si vada ad autodistruggere in un lasso
di tempo tale da impedirne la commercializzazione” (p. 36). Sino a quando, in
occasione della sua seconda personale (siamo ancora negli anni Cinquanta),
decide di soffermarsi sull’aspetto prettamente teorico dell’autodistruzione.

Una volta portata a termine l’autodistruzione, “i frammenti rimasti devono venire
rimossi e distrutti a loro volta” (p. 36). In modo che non resti traccia alcuna
dell’opera.

L’intento è chiaramente anche, e forse anzitutto, ‘politico’.

Una seconda versione del Manifesto dell’arte autodistruttiva viene redatta nel
1960 – questa volta si afferma che il controllo dell’artista sull’opera deve
diventare “sempre più incerto” (p. 36). Quindi viene progettata da Metzger una
scultura ricoperta di acciaio al carbonio, che finirà per distruggersi nell’arco di
circa dieci anni.

Poi il nostro giunge a cimentarsi con gli Acid Paintings. La produzione-distruzione
di queste opere pittoriche viene descritta in modo molto efficace da De Blasio:
“Metzger applica il nylon dietro a una lastra vitrea e agisce alle spalle della tela,
mentre il pubblico assiste alla dimostrazione di fronte all’opera, appropriandosi
dello spazio solitamente occupato dall’artista. L’utilizzo del vetro serve a
garantire la distanza di sicurezza, ma si rivela preso una scelta propizia: la
commistione tra collant e acido cloridrico provoca una complessa e improvvisa
reazione tonale, riverberatasi sull’intera superficie vitrea” (p. 39).

Si giunge così al terzo manifesto dell’arte distruttiva, datato 1961. Metzger
vorrebbe realizzare un processo autodistruttivo completamente meccanico,
implicante una vera e propria automazione del gesto artistico, ma si trova ancora
una volta costretto a intervenire in prima persona, nella realizzazione di queste
opere. Insomma, senza l’intervento dell’artista, l’opera sembra proprio
impossibilitata a venire alla luce.

Per questo, forse, il nostro doveva risolversi a stendere un quarto manifesto
dell’arte distruttiva (il Manifesto World) – dove il linguaggio sembra destinato a
farsi “sempre più aspro e catastrofico” (p. 43).

Ormai si vuole dare vita a un’opera in grado di dissolversi durante la sua stessa
realizzazione. Sì che il gesto del creare e del distruggere non riescano più
neppure a distinguersi.



Non si tratta solo di creare qualcosa che possa deperire nel più breve tempo
possibile; ma di fare qualcosa che, proprio facendosi, finisca per distruggersi.

Sì che il produrre possa immediatamente rovesciarsi (mostrando di “essersi già
da sempre rovesciato”, avrebbe detto Hegel) nel proprio contrario.

L’agire e il patire sono ormai diventati una cosa sola: la stessa. Perciò fruire di
queste opere significa fruirne “durante la loro distruzione” (p. 44).

Da cui una vera e propria estetica della repulsione, “attraverso la frammentaria
rappresentazione di una condizione anormale” (p. 46).

A questa nuova corrente dell’arte novecentesca avrebbe preso parte anche Jean
Tinguely; artista svizzero che inizia la propria carriera entrando in contatto con le
opere di Schwitters, Klee e con gli artisti del Bauhaus. Tendenzialmente
anarchico, Tinguely, esponente del Nouveau Realisme, già nel 1960 progetta una
macchina-scultura destinata ad autodistruggersi. Si tratta di un insolito
assemblaggio di ruote, vasche da bagno, corde di pianoforte, un piccolo go-kart,
palloni gonfiabili e parti meccaniche semovibili – tutti oggetti recuperati dalle
discariche del New Jersey e ricoperti dallo stesso artista con uno strato di vernice
bianca.

L’artista, dunque, deve solo azionare un meccanismo che avvierà “una sorta di
disastroso effetto domino, generando un incendio che portasse l’opera ad
autodistruggersi” (p. 50).

Anche Boltanski, in tempi più recenti, avrebbe presentato un’installazione
destinata ad ‘esaurirsi’: ci riferiamo a Quai de la gare, in cui vennero allestite
montagne di vestiti usati che il pubblico poteva prendere “liberamente, fino a
esaurimento scorte, utilizzando una busta che riportava la scritta Dispersion” (p.
142).



Gustav Metzger, Acid Paintings.

Strana cosa! In un’epoca in cui il mondo intero si sforza di produrre, produrre e
produrre, e dunque di potenziare sempre di più le proprie capacità produttive –
ovvero, le potenzialità custodite da una tecnica rispetto alla quale l’essere umano
sembra destinato a diventare sempre più marginale, se non addirittura
inessenziale –, cosa fanno questi artisti? Contrappongono a quello imperante
ormai a livello globale, un modello antitetico del fare, che si mostra molto
coraggiosamente e risolutamente vocato alla ‘distruzione’. Forse per ammonirci e
ricordarci che proprio questo stiamo in realtà realizzando… e proprio in virtù di
una tecnica sempre più potente: la progressiva distruzione del pianeta e dei suoi
abitanti.

E non solo con guerre che devastano l’orbe terracqueo, ma anche con le scorie di
una produzione industriale ormai fuori controllo, destinata a incendiare un
ecosistema quasi totalmente privo di difese.

Proprio per questo, però – ecco il paradosso con cui De Blasio ci costringe a fare i
conti –, e proprio in un’epoca non più interessata a rappresentare il reale, sta
forse tornando, di soppiatto, l’antichissima idea secondo cui l’opera (così la
voleva ancora Shakespeare, ad esempio) ha da farsi semplice specchio, il più
possibile fedele, della realtà e della natura.



Insomma, non è che ancora una volta l’arte si stia risolvendo in un semplice
specchio? Per quanto destinato a riflettere quasi esclusivamente quella
distruzione generalizzata che a molti sembra peraltro tragicamente irreversibile?

In copertina, Rythm, Marina Abramovic.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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