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Julie Mehretu e 15 persone a
scarabocchiare

Alessandro Bonaccorsi 21 Dicembre 2024

Negli ultimi decenni, il disegno e tornato ad avere un ruolo di primo piano
nell'arte contemporanea, grazie anche all'opera di artisti innovativi che hanno
rivoluzionato, non tanto i contenuti e le figurazioni, quanto i processi realizzativi,
in modo da permettere alle opere disegnate di essere esposte fianco a fianco con
pittura, scultura, video.

Tra questi innovatori spicca Julie Mehretu, artista americana di origini etiopi, con
guotazioni tra le piu alte per i pittori contemporanei; ha utilizzato il disegno
soprattutto per i suoi primi lavori, adesso esposti, insieme a molte altre opere,
negli spazi inondati di luce di Palazzo Grassi per la mostra dal titolo "Julie
Mehretu. Ensemble", aperta fino al 06 gennaio 2025.

Si tratta della piu grande mostra europea mai dedicata a Mehretu e si compone di
una sessantina di dipinti, affiancati, come gia suggerito dal titolo, dalle opere di
artisti amici, con i quali I'artista collabora e condivide spazi e tempi creativi.
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In questo articolo ci interessa parlare di come |'artista sia riuscita a rivitalizzare il
disegno, svincolandolo da quell’idea di mezzo istintivo, primordiale ed evocativo
che gli viene spesso attribuita, riportandolo invece a quella connotazione di
diagramma che, probabilmente, e stata la sua funzione primaria sin dalla notte
dei tempi. Questo uso diagrammatico del disegno € proposto nel saggio "Tra
lusco e brusco" di Patricia Falguieres, professoressa della Scuola di Studi Avanzati
in Scienze Sociali di Parigi, contenuto nel bel catalogo che accompagna la mostra.

Quando nel 2000 l'artista venne invitata dal Drawing Center di New York,
istituzione che si occupa del disegno in tutte le sue forme, per una esposizione
collettiva, insieme ad altri sei artisti, parlo cosi del suo lavoro: "l use an imagined
complex language of symbols and marks that behave, battle, migrate, and
socialize to create detailed maps and architectonic plans of an artificial, abstract
cosmology. | am interested in the multifaceted layers of place, space, and time
that impact the formation of personal and communal identity. By playing with the
language of symbolic geography and architecture as tools for representing
personal narratives, my drawings question the multiplicity of history and its
systems".

L'idea di Mehretu €, quindi, quella di creare su tela delle rappresentazioni di
cosmologie astratte e artificiali, dichiarando quella volonta diagrammatica a cui si



faceva accenno precedentemente, avvicinando il suo lavoro alla data visualization
piu che alla cartografia. Realizza le sue opere mediante sovrapposizioni di strati di
segni e di pittura, creando profondita inaspettate, a volte richiamando l'idea di un
vortice che tutto risucchia, addensandolo verso le zone centrali della tela,
sensazione accentuata dalla presenza di disegni architettonici in prospettiva e
dall'uso di linee dinamiche. La Mehretu stessa dichiara la volonta di realizzare dei
vortici visivi, parlando di un maelstrom che risucchia tutto questo insieme di
segni, portandolo verso il suo centro (un abisso?). Almeno tre opere tra quelle
esposte a Palazzo Grassi mostrano in modo evidente questa idea e sono quelle
che si mostrano dominate dal disegno.




La base di queste opere e costituita da un primo livello di disegni architettonici e
fotografie elaborate e distorte al computer, mescolate a dati, simboli, segnali; si
viene a creare una sorta di insieme semiotico, che assomiglia a una mappa o0 a un
paesaggio urbano. Questo primo strato, realizzato spesso a matita, rappresenta il
pavimento dell’opera (Flatbed) su cui Mehretu andra a creare una stratificazione,
che lei stessa definisce “geologica”.

L'innovazione tecnica consiste nel “coprire” ogni livello con una finitura
trasparente, il che permette di disegnare o dipingere uno strato ulteriore, senza
che gli inchiostri e le pitture possano rischiare di mescolarsi: cio che sta sotto non
viene cancellato, ma € come se venisse spostato in lontananza, creando un
potente effetto tridimensionale.

Il risultato finale e un centrifugato di rimandi e di visioni, di frammenti che
vorticano nello spazio della tela: segni e segnali metropolitani, simboli e
figurazioni antiche, rappresentazioni architettoniche, data visualization, mappe e
topografie, richiami al fumetto, ai maestri giapponesi dell'Ukiyo-e, al dripping di
Pollock. Tutte queste ed altre ispirazioni si fondono in una sintesi personale e
molto originale che, puntando verso la rappresentazione della complessita, indica
nuove strade e nuovi modi alla pittura, rendendosi specchio della
contemporaneita, forse rappresentazioni dell'infosfera, ovvero di tutto
quell'insieme di dati e informazioni che occupa i nostri spazi mentali,



travolgendoci, senza che si possa resistergli. La nostra mente si riempie di
informazioni frammentarie e disparate che I'immaginazione e poi costretta a
ricomporre come puo per dare loro un senso. Non so se questa idea sia sposata
dall'artista, ma, dal mio punto di vista personale, le sue opere mi sembrano una
rappresentazione lampante dell'improbo lavoro che il mio cervello, ogni giorno,
compie per costruire un senso all’esperienza, bombardata com'é da immagini e
segni che, per inclinazione personale, memorizzo e accumulo anche senza
volerlo.

Senza rendercene conto, ognuno di noi rielabora a suo modo il percetto
generando un nuovo linguaggio incompleto, “fratturato”.
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David Bowie nel 1996, descrivendo la figura e I'opera di Jean Michel Basquiat in
un editoriale per la rivista "Modern Painting”, parlava di un "new fractured
language", non senza ironia, data la presenza di ossa e teschi disegnati nei dipinti
dell'artista: Mehretu ha certamente assimilato e rielaborato quelle tensioni
metropolitane che emergevano in Basquiat e in molti artisti dell’epoca.

Descrive il suo processo creativo “come una germinazione che parte dalla
sovrapposizione degli strati che compongono il dipinto” e come “un’attivita
estrattiva del linguaggio visivo”, la cui base sono “linee, tratti, punti, macchie,



forme semplici (dal catalogo della mostra “Julie Mehretu. Ensemble, edito da
Pinault Collection e Marsilio Arte). Ogni carattere, ogni segno e simbolo diseghato
sprofonda nell’opera, diventando come fossile intrappolato nella sedimentazione
geologica.

Un laboratorio per esplorare il processo creativo di Julie Mehretu

Spinto da un personale interesse per I'artista etiope-americana, ho quindi ideato
un workshop per Palazzo Grassi che potesse dare la possibilita ai partecipanti di
sperimentare, almeno in parte, il processo creativo dell’artista. | concetti chiave
della pratica proposta erano il disegno generativo (niente a che vedere con
Chomsky: nel Disegno Brutto si intende per “disegno generativo” un modo
ripetitivo di tracciare segni simili tra loro, quindi dello stesso genere, che provochi
la crescita di una forma complessa), |I'astrattismo (inteso come non-figurazione),
la stratificazione, la ricerca di gesti e segni propri. Il tutto accompagnato
dall’ascolto del disco “Promises” del compositore di musica elettronica Floating
Point.

"Promises”, ispirato da un’opera dell’artista, € stato considerato uno dei piu bei
dischi di jazz degli ultimi decenni ed e stato realizzato con la collaborazione della
London Symphonic Orchestra e del sassofonista Pharoah Sanders, esponente di
spicco del jazz spirituale, collaboratore di Sun Ra, Miles Davis e John Coltrane. La
composizione, suddivisa in vari movimenti, si muove intorno ad un nucleo di
poche note composte da Floating Points, poi rielaborate e dilatate, che creano la
base per una trama sonora su cui si intrecciano le improvvisazioni sassofonistiche
e vocali (le piu sorprendenti!) di Sanders, accompagnate dal respiro sinfonico
dell’orchestra.

Tutta la composizione suggerisce un senso di caduta, come se una goccia, dopo
aver tentennato nell’aria volteggiando, cadesse, ma si dissolvesse prima di
toccare il terreno.
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Dopo aver visionato tre opere in mostra, quelle piu lontane nel tempo e basate in
modo inequivocabile sul segno nero e sul disegnare, i partecipanti si sono seduti
al grande tavolo che li aspettava di fianco all’atrio. Le acque del Canal Grande
mormoravano oltre le vetrate. Lo spazio, ampio, luminoso, aperto alla curiosita
dei visitatori, preludeva ad una pratica relazionale, condivisa, liberatoria del
disegno, non certo ad una pratica intima, ragionata, progettata.

Le regole erano quelle del Disegno Brutto: tutto cio che viene va bene; bisogna
seguire la nostra mano; I'intenzione deve tramutarsi subito in azione, senza far
intervenire la mente; non esistono sbagli perché I'errore € sempre un’opportunita
e va perseguito e poi seguito.

Dopo aver introdotto lo scarabocchio come elemento primigenio di un certo
approccio al disegno, abbiamo sperimentato la pratica del disegno generativo,
usando segni ripetuti che indicassero un centro, un’origine, un buco, nel foglio di
carta, riproducendo quell’idea di vortice che la Mehretu ci mostra in alcune opere.



Bozzetti per cercare di capire come riprodurre il dinamismo di questi vortici, fatti di linee brevi.

Non tutti i partecipanti vedevano nei segni prodotti un dinamismo o una
tridimensionalita, anzi, per alcuni di loro, i segni stavano fermi come una felce
secca schiacciata tra i fogli di un quaderno. D’altro canto, una bambina ha notato
come il suo disegno riproducesse un buco nero astronomico, di tutti i vortici e gli
abissi il piu misterioso e il piu terribile, capace di divorare tutto, anche se stesso,
ed ella stessa non voleva rischiare di esserne risucchiata.

Terminata la fase preparatoria, liberatici velocemente da alcuni condizionamenti
e creando un ambiente confortevole dove poter sperimentare ed essere se stessi,
senza essere giudicati, abbiamo iniziato a lavorare in piccoli gruppi su dei fogli piu
grandi.
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Si doveva preparare il primo strato delle opere realizzando dei semplici disegni
architettonici, come una casetta, oppure disegnando delle mappe, usando
soltanto matite B, con tratto leggero e grigio. Nella fase successiva, i partecipanti
dovevano coprire questi primi disegni con dei segni astratti, ritmati, neri. Non tutti
erano a loro agio, sapendo che avrebbero cancellato e, quindi, rovinato, secondo
il loro punto di vista, cid che avevano gia fatto; per una signora con un passato di
insegnante d’arte e buone capacita di disegno, I'idea di coprire un “buon disegno”
era inconcepibile e quindi provava a tracciare segni tutto intorno alla sua
architettura (il frontale di una chiesa), rimandando il momento della cancellatura.
Dopo un paio di interventi di incoraggiamento, anche lei e riuscita, seppure a
fatica, a coprire il disegno iniziale, senza pero lasciarsi andare a un fare davvero
istintivo; non capiva proprio perché dovesse scarabocchiare su di un disegno ben
fatto, ma ci ha provato, superando le proprie resistenze.

A questo punto, i gruppi dovevano iniziare a disegnare una sorta di vortice, quel
maelstrom evocato dalla Mehretu stessa: con segni nervosi dovevano coprire i
segni gia tracciati sopra ai disegni architettonici, che andavano sempre piu
scomparendo. Due dei cinque gruppi avevano trovato un buon accordo,
sovrapponendosi e intrecciandosi, usando tutto lo spazio a disposizione; altri due



invece avevano lavorato dividendo il foglio in quattro settori, con dei confini
definiti che ogni tanto venivano superati soltanto per una ragione di coerenza
estetica. L'ultima fase del lavoro prevedeva |'uso di pennarelli e nastri adesivi
colorati, che nella ripresa dell'opera della Mehretu avevano una funzione simile
ad una segnaletica.
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Dopo tre quarti d'ora di lavoro, i disegni finali erano compiuti. | partecipanti hanno
commentato le proprie opere, riportando un senso di liberazione e di
divertimento; per un paio di gruppi il lavoro condiviso era divenuto collaborativo
e, quindi, gratificante. Pur dovendo valutare la riuscita di opere scarabocchiate,
tutti i partecipanti hanno trovato un riscontro estetico nei propri disegni, una
gradevolezza che andava al di la della soddisfazione di esserne gli artefici.

Inoltre, i partecipanti avevano trovato grande soddisfazione nel fare, nel
procedere nella realizzazione di questi grandi fogli pieni di caos; disegnavano
senza essere disegnatori, usavano gli strumenti in modo istintivo, cercavano
soluzioni individuali alle poche richieste fatte.

Queste opere scarabocchiate non erano considerate “belle”, se non per una
mancanza di altri termini adatti a descriverle; ma nessuno le riteneva brutte o
ripugnanti, per quanto incerte, imperfette, piene di scarabocchi, incapaci di
rappresentare davvero qualcosa, con una figurazione interrotta e un linguaggio



“fratturato".
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Riguardo al lavoro della Mehretu abbiamo almeno compreso quanto tempo
impieghi per realizzare un'opera, e quanta fatica nel farla (per realizzarne alcune
ha impiegato un anno, per quanto non continuativo, di lavoro). L'altra cosa che si
e sperimentata € quanta abilita, o esperienza, sia necessaria per rendere alcuni
effetti prospettici delle sue opere, cosi come quel senso di vortice che tutto
muove e, forse, risucchia.

La pratica del workshop rende consapevoli di quanta perizia e di quanto esercizio
necessitino anche opere considerate astratte e che paiono frutto di istinto e caso.

Credo sia molto importante utilizzare pratiche come quella del Disegno Brutto per
avvicinare le persone ai processi creativi di alcuni artisti contemporanei:
imitandone il processo si pu0 capire meglio un artista e le sue opere; si scopre
che opere che paiono frutto del caso e della semplicita, sono in realta complesse
e richiedono una certa abilita; si comprende come gli artisti migliori siano quelli
che sanno quando fermarsi, che sanno decidere quando un'opera € compiuta.

Per vivere in modo piu completo una mostra, i laboratori pratici sono utili anche
per gli adulti, non soltanto dal punto di vista del coinvolgimento, ma anche da
quello didattico: fruendo in modo attivo dell'arte, si aiutano ad entrare in
relazione con le opere e la filosofia dell'artista. Molta arte contemporanea sembra



invitare a questo tipo di dialogo con lo spettatore, provocandolo a misurarsi con
I'essere artista, facendogli credere che quelle che vede sono opere che puo
ripetere, risultato di processi riproducibili e di abilita non cosi marcate. Molte
persone, tutt'oggi, si sentono per cosi dire "truffate" dalla cosiddetta pittura
astratta e non sopportano di non sapere cosa queste opere rappresentino.
Fontana, De Kooning e Twombly vengono ancora additati come truffatori da una
parte di pubblico non abituato all'arte, ma anche da un'altra parte di pubblico
colta, fedele alla figurazione e alla pittura, per cosi dire, accademica o
rinascimentale (in Italia ne abbiamo "eccellenti" esempi).

| laboratori di questo tipo non dovrebbero avere come obiettivo un copia
dell'originale (come, purtroppo, si vede spesso in esperienze pensate per i piu
piccoli), quanto quello di proporre un modo diverso di vedere la realta, ovvero
quello peculiare dell'artista, sperimentandone il processo realizzativo e creativo.
Chi compie esperienze laboratoriali come questa sara, in futuro, un critico piu
cauto nel giudicare opere che non comprendera subito. E comprendera che I'arte
per essere capita va, non solo studiata, ma anche praticata. E che la pratica non e
mai solo una questione tecnica, ma, detto per semplificare, di “visione”.

Accanto ai lavoratori per bambini e a quelli per studenti e praticanti d'arte (che
nei musei esteri hanno spesso dei veri e propri programmi didattici, cosa
impensabile, per ora, in Italia) dovremmo proporre laboratori per tutti, soprattutto
per chi dice di non essere capace di disegnare o dipingere, di non avere creativita
0 immaginazione (in quanti, diomio, lo pensano davvero!), di non capire |'arte
perché troppo difficile.

Esempio di questa nuova consapevolezza che si crea alla fine del workshop, e
quello di una signora che, ringraziandomi, mi ha detto che aveva capito che le
opere della Mehretu vanno guardate anche da vicino, cercando cosa si hasconde
dentro il roveto di segni e linee che compare a una prima vista frettolosa e che,
quindi, sarebbe tornata di sopra a riguardarle con calma.

L'auspicio e che tutti coloro che ne sono capaci si attivino per creare esperienze
di questo tipo e che i musei e le istituzioni comprendano quanto le attivita
laboratoriali, gli incontri pratici, la divulgazione, per cosi dire, "animata", possa
essere utile per avvicinare il pubblico ad opere non facilmente comprensibili,
svincolandosi dall'idea romantica o religiosa che fruire dell'arte sia soltanto
un'esperienza contemplativa o didattica. E che passi sempre da un ideale di
bellezza.

Non ci salvera il saper soltanto guardare le cose: bisogna saper agire e
trasformare in esperienza cio che vediamo, studiamo, comprendiamo.
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La mostra JULIE MEHRETU. ENSEMBLE e organizzata da Palazzo Grassi - Punta
della Dogana ed é aperta dal 17.03.24 al 06.01.25.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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