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Julie Mehretu e 15 persone a scarabocchiare

Alessandro Bonaccorsi
21 Dicembre 2024

Negli ultimi decenni, il disegno é tornato ad avere un ruolo di primo piano nell'arte contemporanea, grazie
anche all'operadi artisti innovativi che hanno rivoluzionato, non tanto i contenuti e le figurazioni, quanto i
process readlizzativi, in modo da permettere alle opere disegnate di essere esposte fianco a fianco con pittura,
scultura, video.

Traquesti innovatori spicca Julie Mehretu, artista americanadi origini etiopi, con quotazioni trale piu ate
per i pittori contemporanei; ha utilizzato il disegno soprattutto per i suoi primi lavori, adesso esposti, insieme
amolte altre opere, negli spazi inondati di luce di Palazzo Grassi per lamostradal titolo "Julie Mehretu.
Ensemble", apertafino a 06 gennaio 2025.

Si tratta della piu grande mostra europea mai dedicata a Mehretu e si compone di una sessantina di dipinti,
affiancati, come gia suggerito dal titolo, dalle opere di artisti amici, con i quali |'artista collabora e condivide
Spazi etempi credtivi.
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In questo articolo ci interessa parlare di come |’ artista siariuscitaarivitalizzare il disegno, svincolandolo da
quell’idea di mezzo istintivo, primordiale ed evocativo che gli viene spesso attribuita, riportandolo invece a
guella connotazione di diagramma che, probabilmente, é stata la sua funzione primariasin dalla notte dei
tempi. Questo uso diagrammatico del disegno e proposto nel saggio "Tra lusco e brusco” di Patricia
Falguiéres, professoressa della Scuola di Studi Avanzati in Scienze Sociali di Parigi, contenuto nel bel
catalogo che accompagna la mostra.

Quando nel 2000 I'artista venne invitata dal Drawing Center di New Y ork, istituzione che si occupa del
disegno in tutte le sue forme, per una esposizione collettiva, insieme ad altri sei artisti, parlo cosi del suo
lavoro: "1 use an imagined complex language of symbols and marks that behave, battle, migrate, and
socialize to create detailed maps and architectonic plans of an artificial, abstract cosmology. | am interested
in the multifaceted layers of place, space, and time that impact the formation of personal and communal
identity. By playing with the language of symbolic geography and architecture as tools for representing
personal narratives, my drawings question the multiplicity of history and its systems".

L'ideadi Mehretu e, quindi, quelladi creare su tela delle rappresentazioni di cosmologie astratte e artificiali,
dichiarando quella volonta diagrammatica a cui si faceva accenno precedentemente, avvicinando il suo
lavoro alladata visuaization pit che alla cartografia. Realizza le sue opere mediante sovrapposizioni di strati
di segni e di pittura, creando profondita inaspettate, a volte richiamando I'idea di un vortice che tutto
risucchia, addensandolo verso le zone centrali dellatela, sensazione accentuata dalla presenza di disegni
architettonici in prospettiva e dall'uso di linee dinamiche. La Mehretu stessa dichiarala volonta di realizzare
del vortici visivi, parlando di un maelstrom che risucchia tutto questo insieme di segni, portandolo verso il
suo centro (un abisso?). Almeno tre opere tra quelle esposte a Palazzo Grassi mostrano in modo evidente
guestaidea e sono quelle che si mostrano dominate dal disegno.
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Labase di queste opere é costituitada un primo livello di disegni architettonici e fotografie elaborate e
distorte al computer, mescolate a dati, ssmboli, segnali; si viene a creare una sorta di insieme semiotico, che
assomiglia a unamappa o0 a un paesaggio urbano. Questo primo strato, realizzato spesso a matita, rappresenta
il pavimento dell’ opera (Flatbed) su cui Mehretu andra a creare una stratificazione, che lei stessa definisce
“geologica’.

L’ innovazione tecnica consiste nel “coprire” ogni livello con unafinituratrasparente, il che permette di
disegnare o dipingere uno strato ulteriore, senza che gli inchiostri e le pitture possano rischiare di mescolarsi:
Ci0 che sta sotto non viene cancellato, ma & come se venisse spostato in lontananza, creando un potente
effetto tridimensionale.

Il risultato finale & un centrifugato di rimandi e di visioni, di frammenti che vorticano nello spazio dellatela
segni e segnali metropolitani, simboli e figurazioni antiche, rappresentazioni architettoniche, data
visualization, mappe e topografie, richiami a fumetto, ai maestri giappones dell'Ukiyo-e, a dripping di
Pollock. Tutte queste ed altre ispirazioni si fondono in una sintesi personale e molto originale che, puntando
verso la rappresentazione della complessita, indica nuove strade e nuovi modi ala pittura, rendendosi
specchio della contemporaneita, forse rappresentazioni dell'infosfera, ovvero di tutto quell'insieme di dati e
informazioni che occupai nostri spazi mentali, travolgendoci, senza che si possaresistergli. La nostra mente
s riempie di informazioni frammentarie e disparate che I'immaginazione e poi costretta a ricomporre come
puo per dare loro un senso. Non so se questa idea sia sposata dall'artista, ma, dal mio punto di vista
personale, le sue opere mi sembrano una rappresentazione lampante dell'improbo lavoro che il mio cervello,
ogni giorno, compie per costruire un senso al’ esperienza, bombardata com'e daimmagini e segni che, per
inclinazione personale, memorizzo e accumulo anche senza volerlo.




Senza rendercene conto, ognuno di noi rielabora a suo modo il percetto generando un nuovo linguaggio
incompleto, “fratturato”.
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David Bowie nel 1996, descrivendo lafigura e I'operadi Jean Michel Basquiat in un editoriale per larivista

"Modern Painting”, parlavadi un "new fractured language", non senzaironia, datala presenza di ossae
teschi disegnati nei dipinti dell'artista: Mehretu ha certamente assimilato e rielaborato quelle tensioni
metropolitane che emergevano in Basquiat e in molti artisti dell’ epoca.

Descrive il suo processo creativo “ come una germinazione che parte dalla sovrapposizione degli strati che
compongono il dipinto” e come “ un’attivita estrattiva del linguaggio visivo” , lacui base sono “ linee, tratti,
punti, macchie, forme semplici (dal catalogo della mostra “ Julie Mehretu. Ensemble, edito da Pinault
Collection e Marsilio Arte). Ogni carattere, ogni segno e simbolo disegnato sprofonda nell’ opera, diventando
come fossile intrappolato nella sedimentazione geol ogica.

Un laboratorio per esplorareil processo creativo di Julie Mehretu

Spinto da un personale interesse per I’ artista etiope-americana, ho quindi ideato un workshop per Palazzo
Grassi che potesse dare la possibilitaai partecipanti di sperimentare, almeno in parte, il processo creativo
dell’ artista. | concetti chiave della pratica proposta erano il disegno generativo (niente a che vedere con
Chomsky: nel Disegno Brutto si intende per “disegno generativo” un modo ripetitivo di tracciare segni simili
traloro, quindi dello stesso genere, che provochi la crescitadi unaforma complessa), I’ astrattismo (inteso
come non-figurazione), la stratificazione, laricercadi gesti e segni propri. Il tutto accompagnato dall’ ascolto
del disco “Promises’ del compositore di musica elettronica Floating Point.



" Promises’ , ispirato da un’opera dell’ artista, € stato considerato uno dei pit bei dischi di jazz degli ultimi
decenni ed é stato realizzato con la collaborazione della London Symphonic Orchestra e del sassofonista
Pharoah Sanders, esponente di spicco del jazz spirituale, collaboratore di Sun Ra, Miles Davis e John
Coltrane. La composizione, suddivisain vari movimenti, S muove intorno ad un nucleo di poche note
composte da Floating Points, poi rielaborate e dilatate, che creano la base per una trama sonorasu cui S
intrecciano le improvvisazioni sassofonistiche e vocali (le pit sorprendenti!) di Sanders, accompagnate dal
respiro sinfonico dell’ orchestra.

Tuttala composizione suggerisce un senso di caduta, come se una goccia, dopo aver tentennato nell’ aria
volteggiando, cadesse, ma si dissolvesse primadi toccareil terreno.
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Dopo aver visionato tre opere in mostra, quelle piu lontane nel tempo e basate in modo inequivocabile sul
segno nero e sul disegnare, i partecipanti si sono seduti a grande tavolo cheli aspettava di fianco al’ atrio. Le
acque del Cana Grande mormoravano oltre le vetrate. Lo spazio, ampio, luminoso, aperto alla curiosita dei
visitatori, preludeva ad una pratica relazionale, condivisa, liberatoria del disegno, non certo ad una pratica
intima, ragionata, progettata.

Leregole erano quelle del Disegno Brutto: tutto cio che viene va bene; bisogna seguire la nostra mano;
I’intenzione deve tramutarsi subito in azione, senzafar intervenire la mente; non esistono shagli perché
I’ errore &€ sempre un’ opportunita e va perseguito e poi seguito.

Dopo aver introdotto lo scarabocchio come elemento primigenio di un certo approccio al disegno, abbiamo
sperimentato la pratica del disegno generativo, usando segni ripetuti che indicassero un centro, un’ origine, un



buco, nel foglio di carta, riproducendo quell’idea di vortice che la Mehretu ci mostrain alcune opere.

fata whiortetpiol Poka?z

Bozzetti per cercare di capire come riprodurre il dinamismo di questi vortici, fatti di linee brevi.

Non tutti i partecipanti vedevano nei segni prodotti un dinamismo o unatridimensionalita, anzi, per acuni di
loro, i segni stavano fermi come una felce secca schiacciatatrai fogli di un quaderno. D’ altro canto, una

bambina ha notato come il suo disegno riproducesse un buco nero astronomico, di tutti i vortici e gli abissi il
piu misterioso eil pit terribile, capace di divorare tutto, anche se stesso, ed ella stessa non volevarischiare di

esserne risucchiata.

Terminata lafase preparatoria, liberatici velocemente da acuni condizionamenti e creando un ambiente
confortevole dove poter sperimentare ed essere se stessi, senza essere giudicati, abbiamo iniziato alavorare
in piccoli gruppi su dei fogli piu grandi.
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Si doveva preparare il primo strato delle opere realizzando dei semplici disegni architettonici, come una
casetta, oppure disegnando delle mappe, usando soltanto matite B, con tratto leggero e grigio. Nellafase
successiva, i partecipanti dovevano coprire questi primi disegni con dei segni astratti, ritmati, neri. Non tutti
erano aloro agio, sapendo che avrebbero cancellato e, quindi, rovinato, secondo il loro punto di vista, cio che
avevano giafatto; per una signora con un passato di insegnante d’ arte e buone capacita di disegno, |’ ideadi
coprire un “buon disegno” erainconcepibile e quindi provava atracciare segni tutto intorno alla sua
architettura (il frontale di una chiesa), rimandando il momento della cancellatura. Dopo un paio di interventi
di incoraggiamento, anche lei é riuscita, seppure afatica, a coprireil disegno iniziale, senza pero lasciarsi
andare a un fare davvero istintivo; non capiva proprio perché dovesse scarabocchiare su di un disegno ben
fatto, maci ha provato, superando le proprie resistenze.

A questo punto, i gruppi dovevano iniziare a disegnare una sorta di vortice, quel maelstrom evocato dalla
Mehretu stessa: con segni nervosi dovevano coprire i segni giatracciati sopraai disegni architettonici, che
andavano sempre piu scomparendo. Due dei cinque gruppi avevano trovato un buon accordo,
sovrapponendosi e intrecciandosi, usando tutto |o spazio a disposizione; atri due invece avevano lavorato
dividendo il foglio in quattro settori, con dei confini definiti che ogni tanto venivano superati soltanto per una
ragione di coerenza estetica. L'ultimafase del lavoro prevedeval'uso di pennarelli e nastri adesivi colorati,



che nellaripresa dell'opera della M ehretu avevano una funzione simile ad una segnal etica.
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Dopo tre quarti d'oradi lavoro, i disegni finali erano compiuti. | partecipanti hanno commentato le proprie
opere, riportando un senso di liberazione e di divertimento; per un paio di gruppi il lavoro condiviso era
divenuto collaborativo e, quindi, gratificante. Pur dovendo valutare lariuscita di opere scarabocchiate, tutti i
partecipanti hanno trovato un riscontro estetico nel propri disegni, una gradevolezza che andava al di ladella
soddisfazione di esserne gli artefici.

Inoltre, i partecipanti avevano trovato grande soddisfazione nel fare, nel procedere nellarealizzazione di
guesti grandi fogli pieni di caos; disegnavano senza essere disegnatori, usavano gli strumenti in modo
istintivo, cercavano soluzioni individuali ale poche richieste fatte.

Queste opere scarabocchiate non erano considerate “belle’, se non per una mancanzadi atri termini adatti a
descriverle; manessuno le riteneva brutte o ripugnanti, per quanto incerte, imperfette, piene di scarabocchi,
incapaci di rappresentare davvero qualcosa, con una figurazione interrotta e un linguaggio “fratturato”.
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Riguardo al lavoro della M ehretu abbiamo almeno compreso quanto tempo impieghi per realizzare un'opera,
e quantafatica nel farla (per realizzarne alcune haimpiegato un anno, per quanto non continuativo, di
lavoro). L'altra cosache si € sperimentata € quanta abilita, o esperienza, sia necessaria per rendere alcuni
effetti prospettici delle sue opere, cosi come quel senso di vortice che tutto muove e, forse, risucchia.

La praticadel workshop rende consapevoli di quanta periziae di quanto esercizio necessitino anche opere
considerate astratte e che paiono frutto di istinto e caso.

Credo sia molto importante utilizzare pratiche come quella del Disegno Brutto per avvicinare le persone ai
processi creativi di alcuni artisti contemporanei: imitandone il processo si puo capire meglio un artistaele
sue opere; si scopre che opere che paiono frutto del caso e della semplicita, sono in realta complesse e
richiedono una certa abilita; si comprende come gli artisti migliori siano quelli che sanno quando fermars,
che sanno decidere quando un'opera &€ compiuta.

Per vivere in modo piu completo una mostra, i laboratori pratici sono utili anche per gli adulti, non soltanto
dal punto di vistadel coinvolgimento, maanche da quello didattico: fruendo in modo attivo dell'arte, s
aiutano ad entrare in relazione con le opere e lafilosofia dell'artista. Molta arte contemporanea sembra
invitare a questo tipo di dialogo con |o spettatore, provocandolo a misurarsi con |'essere artista, facendogli
credere che quelle che vede sono opere che puo ripetere, risultato di processi riproducibili e di abilita non
cosi marcate. Molte persone, tutt'oggi, si sentono per cosi dire "truffate” dalla cosiddetta pittura astratta e non
sopportano di hon sapere cosa queste opere rappresentino. Fontana, De Kooning e Twombly vengono ancora
additati come truffatori da una parte di pubblico non abituato al'arte, ma anche da un'altra parte di pubblico
colta, fedele allafigurazione e alla pittura, per cosi dire, accademica o rinascimentale (in Italia ne abbiamo



"eccellenti” esempi).

| laboratori di questo tipo non dovrebbero avere come obiettivo un copia dell'original e (come, purtroppo, si
vede spesso in esperienze pensate per i piu piccoli), quanto quello di proporre un modo diverso di vedere la
realta, ovvero quello peculiare dell'artista, sperimentandone il processo realizzativo e creativo. Chi compie
esperienze |laboratoriali come questa sara, in futuro, un critico piu cauto nel giudicare opere che non
comprendera subito. E comprendera che |’ arte per essere capita va, non solo studiata, ma anche praticata. E
che la pratica non € mai solo una gquestione tecnica, ma, detto per semplificare, di “visione”.

Accanto ai lavoratori per bambini e aquelli per studenti e praticanti d’ arte (che nei musel esteri hanno spesso
dei veri e propri programmi didattici, cosaimpensabile, per ora, in Italia) dovremmo proporre laboratori per
tutti, soprattutto per chi dice di non essere capace di disegnare o dipingere, di non avere creativitao
immaginazione (in quanti, diomio, lo pensano davvero!), di non capire |’ arte perché troppo difficile.

Esempio di questa nuova consapevolezza che si crea adlafine del workshop, € quello di una signora che,
ringraziandomi, mi ha detto che aveva capito che le opere della Mehretu vanno guardate anche da vicino,
cercando cosa si nasconde dentro il roveto di segni e linee che compare a una prima vista frettolosa e che,
guindi, sarebbe tornata di sopra a riguardarle con calma.

L’ auspicio e che tutti coloro che ne sono capaci si attivino per creare esperienze di questo tipo e chei musei e
le istituzioni comprendano quanto le attivita laboratoriali, gli incontri pratici, la divulgazione, per cosi dire,
"animatd', possa essere utile per avvicinare il pubblico ad opere non facilmente comprensibili, svincolandosi
dall'idearomantica o religiosa che fruire dell'arte sia soltanto un'esperienza contemplativa o didattica. E che
passi sempre daun ideale di bellezza.

Non ci salverail saper soltanto guardare le cose: bisogna saper agire e trasformare in esperienza cio che
vediamo, studiamo, comprendiamo.

In copertina ©Palazzo Grassi. Photo Matteo de Fina.

La mostra JULIE MEHRETU. ENSEMBLE e organizzata da Palazzo Grassi — Punta della Dogana ed e
aperta dal 17.03.24 al 06.01.25.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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