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“Viaggio in Italia”: come siamo e saremo

Davide Ferrario 24 Dicembre 2024

Ne hai sentito parlare per decenni, I’hai visto citato e I’hai citato tu stesso infinite
volte: eppure non I'avevi mai potuto sfogliare. Viaggio in Italia di Ghirri e
compagni e stato per anni un’inafferrabile araba fenice. E come un’araba fenice
risorge adesso dalle sue ceneri (legqgi: riproduzione in facsimile), ripubblicato da
Quodlibet a 40 anni dalla prima edizione. Finalmente ce I'hai in mano e lo puoi
sfogliare per compiere il tuo personale viaggio nel Viaggio. La prima cosa che
colpisce e (re)incontrare un pezzo di storia di organizzazione culturale italiana che
avevi dimenticato insieme alla stagione dei cineforum. Leggi che originariamente
tutta I'operazione nacque sotto I'egida dell’ARCI Media e di alcune sue
emanazioni pugliesi e ti viene nostalgia a pensare a come allora la cultura sapeva
costruirsi dal basso perché esistevano queste cinghie di trasmissione che davano
forma a idee invece che produrre “eventi”. E poi ti commuovi poche pagine in la,
dopo il fondamentale saggio di Arturo Carlo Quintavalle (ma quello I'avevi letto),
quando compare una breve presentazione dei fotografi che si conclude con la
comunicazione del loro indirizzo e del loro numero di telefono. Gia, perché
nonostante si tratti di artisti dal talento cristallino, non sono star circondate dal
mistero, ma lavoratori della cultura che hanno bisogno di committenze. Sarai
ingenuo, ma provi commozione nel leggere quelle informazioni gettate al pubblico
con fiducia e senza nessuna preoccupazione di privacy, indizio di un mondo che e
esistito anche se si fa fatica a ricordarlo tale.

Poi inizi a guardare le fotografie e quasi tutte le conosci, ovviamente, ma messe
cosi in fila, compatte, rivelano una sorprendente coerenza di progetto, come
fossero state scattate da un solo fotografo. E per la prima volta fai un pensiero su
quello che questo libro ha significato per tutti quanti sono venuti dopo.

Torni indietro con la memoria a venti anni fa, quando giravi i paesi ex-sovietici
con Marco Belpoliti per realizzare La strada di Levi. E ti ricordi di un giorno in
Ucraina quando Sofia, la giovane interprete, stanca della nostra costante richiesta
di vedere vecchi kombinat, kolkoz in rovina, casamenti di periferie socialiste,
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sbotto: “Ma perché volete vedere solo le cose del passato che vanno in rovina?
Noi stiamo costruendo un paese nuovo!”. Ridemmo, scherzammo, girammo
intorno alla questione. Non ce la sentivamo di dirle che il suo “paese nuovo”
I’'avevamo gia visto, perché era proprio da li che venivamo: dall’Occidente che si
palesava a ogni angolo come il nuovo modello di sviluppo. E che a noi quel
“nuovo” sembrava gia vecchio fin dalle fondamenta. Ecco, quello che pensi
adesso e che Viaggio in Italia era un reportage in anticipo di decenni su quello
che stava accadendo al nostro, di paese. Fu la geniale idea, alimentata da una
sensibilita inedita per la nostra cultura, di andare a cercare le tracce del passato
prima che passato lo diventasse davvero. Eppure era gia tutto li, nei segni del
nostro paesaggio, solo che non ci aveva mai pensato nessuno, qguantomeno in
gquel modo non ideologico e senza sociologia, ma come pura esperienza del
vedere. Dicendo “passato”, naturalmente, non si parla di vestigia del tempo
andato, prossimo o remoto, ma di uno zeitgeist, di qualcosa di invisibile che pure
solo le immagini sanno documentare. E il passaggio tra due pezzi di storia quasi
equivalenti per durata: dal dopoguerra a tutti gli anni '70; e tra gli anni '80 e
adesso. Una sorta di ombelico spazio-temporale in cui, usando uno sguardo
“vuoto” e laterale, si poteva perfettamente cogliere la fine di un mondo e la sua
trasformazione in qualcos’altro. E cosi ecco le piazze deserte, i campi di calcio
amatoriale sperduti nel nulla, la gente ripresa di schiena, i cavalcavia di cemento,
gli interni disabitati. E svuotando lo sguardo dal cumulo dei segni e dei messaggi
che puoi leggere I'affacciarsi di uno spaesamento dal quale ancora non ci siamo
ripresi come popolo: la disarmonia del rapporto tra noi e i luoghi in cui viviamo,
nata proprio in quell’epoca, anche se ogni tanto - come nella famosa foto di Ghirri
dei due gitanti che si tengono per mano - affiora il senso di una speranza.
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Capisci anche quanto quel progetto fosse chiaro e determinato, osservando come
le fotografie sono raggruppate per capitoli, e non per contributi individuali. La
narrazione si articola cosi: “A perdita d’occhio”, “Lungomare”, “Margini”, “Del
Luogo” (sic), “Capolinea”, “Centrocitta”, “Sulla soglia”, “Nessuno in particolare”,
“Si chiude al tramonto”, “L'O di Giotto”. Ogni titolo di capitolo potrebbe essere
buono come tema per un libro, addirittura per un manifesto programmatico.
Inizia, con Viaggio in Italia, la salubre pratica di raccontare gli interstizi, invece
che i grandi panorami, quelli che danno il “senso generale” di un luogo. E finita
I’era delle ideologie positive (il ‘77 e appena passato; e I’hanno, I"'abbiamo vissuto
tutti...), guardare non significa piu “capire” o “documentare”, ma intensificare la
forza della visione su un dettaglio. Queste fotografie applicano la lente di un
microscopio alla realta e quello che si vede in un microscopio € assolutamente



vero (e uno strumento della scienza...) ma e anche uno spazio di totale
immaginazione, nel suo rendere forma astratta un fenomeno fisico. Una
disposizione che diventa programmatica in uno scatto realizzato nel ravennate da
Guido Guidi: c'e una casupola nel nulla, chiusa o abbandonata, fotografata dal
lato lungo, dietro cui si intuisce una pianura brulla e insignificante. Ma la
desolazione si ribalta in qualcos’altro quando poni I'attenzione su una scritta che
qualcuno ha incastonato nel muro (con convinzione mista a ironia, immagino) e
che dice: “Villa dei sogni”. Ecco, questa e diventata I'ltalia: una sgangherata
parodia del suo glorioso passato dentro la quale, pero, come diceva Gianni Celati
a proposito delle case geometrili in Mondonuovo, il film che girai con lui nel 2002,
“& ancora possibile avere una visione”.




Gia, Celati. Nel volume c’e anche il suo reportage (cosi lo indica la copertina) che
si intitola Verso la foce, da cui nacque poi, espandendo il nucleo originario, il libro
omonimo. Lo compulsi per vedere differenze con quello che avevi letto tanti anni
fa quando usci per Feltrinelli. Ti rendi conto che in quest’ultimo c’e una “Notizia”
a precedere i racconti, dove Celati descrive questi paesaggi come
“l’attraversamento d’una specie di deserto di solitudine, che pero € anche la vita
normale di tutti i giorni”. Eccoci, siamo noi. E verifichi che nel testo la parte che
riguarda il paese di Anita (si chiama cosi perché vi mori la moglie di Garibaldi) sia
sostanzialmente identica. Lo fai perché ti ricordi che proprio ad Anita c’eri andato
con Celati per la scena finale di Mondonuovo, e di come in quella sequenza lui
dica di essere passato di li vent’anni prima e scopra che in verita nulla
cambiato. Perché Anita e appunto uno di quei luoghi dove “nuovo” e “vecchio”
perdono di senso, dove con una frase fatta verrebbe da dire che “il tempo si €
fermato”, ma non e vero, qui il tempo scorre, ma scorre in circolo, senza
progresso ma anche senza epocali inquietudini. Quindi Anita, nonostante
I’assoluta umilta del posto, argomenta Celati, € un luogo in cui “si sta bene”. E
pensi che questa idea di “stare bene” e quella che ti ha sempre dato la lettura dei
suoi libri, e in qualche modo e I'effetto che ti fanno anche queste fotografie:
nonostante siano quanto di piu lontano ti puoi immaginare dalla descrizione di un
momento di felicita, ti “fanno stare bene”, come quando ti capita di trovare
qualcosa che non stavi cercando: I'epifania di una verita. E torni alle ultime frasi
della “Notizia”: “Ogni osservazione ha bisogno di liberarsi dai codici familiari che
porta con sé, ha bisogno di andare alla deriva in mezzo a tutto cido che non
capisce, per poter arrivare a una foce, dove dovra sentirsi smarrita. Come una
tendenza naturale che ci assorbe, ogni osservazione intensa del mondo esterno
forse ci porta piu vicini alla nostra morte; ossia, ci porta ad essere meno separati
da noi stessi”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Fotdmﬁe di:

Barbieri Basilico
 Battistella Castella
Cavazzuti Chiaramonte
Cresci Fossati Garzia
Guidi Ghirri Hill
|| Jodice Leone Nori
~ Sartorello Tinelli
Tuliozi Ventura White
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