DOPPIOZERO

Il mio mercatino di Natale
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C'era una volta una piccola citta, morbidamente adagiata sul fondovalle, ai piedi
di un'ardua giogaia di monti. C'era e c'e ancora, pare. Questa piccola citta, in
dicembre, approssimandosi il Natale, rimaneva sempre piccola, ma sembrava
parecchio piu grande, dato che vi si affollava un numero di visitatori
disumanamente alto.

La piccola citta, come tutte le citta, era altresi dotata di un regolamentare nome
proprio, che pero, nella fattispecie, era anche comune, comunque geografico,
ossia Meridiano.

Orbene, sotto le feste, come si dice volgarmente, torme di turisti si avventavano
sull'inerme borgo alpigiano. Piu che turisti pero li si potrebbe definire a rigore
pellegrini. C'era forse un Santuario miracoloso, a Meridiano? O una Chiesa
particolare, presso la quale impetrare particolari grazie? C'era per caso una Sacra
Immagine o Statua o altro simulacro taumaturgico? No. Niente di tutto questo. A
Meridiano c'era il Mercatino. Ovvero, per essere precisi, il Mercatino di Natale di
Meridiano.

Il Corso principale di Meridiano, che i meridianesi, in un empito di megalomania
meridiano-centrica avevano chiamato Corso Meridiano (un po' come se a Venezia
Piazza San Marco si chiamasse Piazza Venezia, 0 a Roma via del Corso si
chiamasse Via Roma o, a Milano, Piazza Duomo si chiamasse Piazza Milano), si
trasformava per I'evenienza in un set di film western o nella fedele ricostruzione
di un villaggio neolitico o, suggerivano i piu perfidi, in una parodia di agglomerato
di abitazioni provvisorie per profughi o terremotati o colpiti da altre similari
calamita naturali. Nel senso che baracche, baracchette e baraccone lignee si
disponevano ai due lati del Corso suddetto in una teoria pressoché infinita.

Ognuna di queste baracche e baracchette e baraccone vendeva determinati
prodotti, natalizi e affini. Per esempio candele al profumo di speck, stecche
d'incenso automatico (si accendevano da sé non appena faceva buio), alberelli di
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Natale in vetroresina con lucine psichedeliche intermittenti incorporate, palle di
Natale fluorescenti levigatissime, angeli di marzapane e angeli di panpepato,
nonché angeli di biscotto e cannella. Poi, prodotto particolarmente fortunato,
simpatici colbacchi in pelo di pony avelignese, guanti foderati di pelo di pony
avelignese, pantofole di feltro, rivestite di pelo di pony avelignese, nonché sciarpe
e scialli in pelo di pony (avelignese).

Erano tutti prodotti tipici meridianesi, che, come tutti i prodotti tipici di tutti i posti
del mondo (tranne Hong Kong e Taiwan) venivano direttamente da Hong Kong e
Taiwan. (A Hong Kong e Taiwan non perdono tempo con i loro propri prodotti
tipici, occupati come sono a produrre quelli degli altri). Uno qualunque di questi
sapidi articoletti (ad esempio le candele al profumo di speck o le pantofole di
feltro e pelo di pony) si sarebbero potuti acquistare in uno qualunque dei molti
negozi e negozietti meridianesi in qualunque periodo dell'anno, con una
particolarita pero: il prezzo normale, ossia alto, ma non esageratamente alto o
disumanamente alto. Invece baracche e baracchette (e baraccone) possedevano
il potere magico di far levitare o anche lievitare i prezzi. E si capisce: le baracche
le dovevi costruire, poi montare, poi le dovevi riscaldare e illuminare e poi pagare
la piu che salata tassa detta plateatico o affine. Insomma i gia salati prezzi
meridianesi diventavano, per i prodotti del Mercatino, ancor piu salati, salatissimi,
salamoia pura di prezzi. E per questo che nessun indigeno meridianese si sarebbe
mai azzardato a comprare alcunché al Mercatino di Natale, nemmeno una stecca
d'incenso automatico. Se lo avesse fatto, lo avrebbero tutti additato al pubblico
disprezzo: “quello i, vedi, si, proprio quello, proprio lui, ha comprato qualcosa al
Mercatino di Natale. Cosa? Al Mercatino? Lui? Un meridianese nativo, con la testa
sulle spalle?! Non ci posso credere! Eppure..."”.

Ma tali prezzi spaventosi non avevano alcun valore deterrente rispetto ai
Pellegrini del Mercatino, che, si sa, accorrevano in massa verso le innumerevoli
baracche e baracchette e baraccone.

Da dove venivano costoro? Da dove provenivano i torpedoni da cui scendevano
queste fiumane di gente, riversandosi festosi e vocianti tra le baracche del Corso?

| pareri divergevano: c'e chi diceva che fossero lombardo-veneti travestiti da
asburgici (con loden verdi o blu o grigi, con giacche e giacconi tirolesi dal colletto
rigido, con cappelli di feltro completi di piume di fagiano o pennelli di tasso) e c'e
chi diceva che fossero invece asburgici travestiti da lombardo-veneti (come
fossero vestiti questi non potrei scriverlo perché non verrei creduto). La seconda
ipotesi e pero assai piu debole da sostenere, dato che un asburgico poteva (e
puo) godere di ottimi Mercatini Natalizi dalle sue parti, senza bisogno di venire a



visitare quello di Meridiano, il quale, inoltre, non ha una tradizione millenaria o
secolare, come quelli asburgici, ma solo assai limitata nel tempo. (C'e chi diceva
che quella del Mercatino di Meridiano fosse la tipica Tradizione Inventata buona
per turisti allocchi - ma io mi rifiutavo e rifiuto tuttora di credere alle malelingue
che I'avevano diffusa, una simile diceria infondata).

Fossero asburgici o lombardo-veneti o di altra provenienza, venissero da vicino o
da lontano, erano tutti comunque all'oscuro di quel fenomeno particolarre detto
“cambiamento climatico”, perché i loro abiti, di qualunque foggia fossero, erano
pur sempre piuttosto pesanti, spessi, corazzati quasi (un po', per intenderci, alla
“Paperino nel Klondike”), sicché sudavano le classiche sette camicie,
trascinandosi da una baracchetta all'altra, carichi di merci appena acquistate (a
carissimo prezzo) sotto il tiepido sole meridianese decembrino.

A modesto sollievo della pena potevano deliziarsi con il coro di voci bianche di
Meridiano, che non mancava mai di intonare la celestiale melodia dell'Inno
Natalizio Meridianese, composta dal Maestro Groll: “E Natale/tutti ci vogliamo pil
male/ci stringiamo, ferendoci, le mani acuminate/e Natale, sotto con le gomitate.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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