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Nel presentare le Œuvres complètes di Georges Canguilhem (1904-1995) – sei
volumi editi da Vrin –, Jacques Bouveresse, noto studioso di Wittgenstein, si dice
convinto che “l’opera filosofica ed epistemologica di Canguilhem sia più
importante e resisterà meglio al tempo di quella della maggior parte dei discepoli
che gli vengono attribuiti, compresi i più illustri”. Uno dei suoi allievi, Michel
Foucault, introducendo nel 1978 l’edizione americana di Il normale e il patologico,
sosteneva che, se si eliminasse la figura di Canguilhem dalla storia della filosofia
francese del Novecento, non si capirebbe granché dei dibattiti che si sono svolti
negli anni Sessanta e Settanta nell’ambito del marxismo e della sociologia, fra gli
epistemologi e gli psicanalisti (il saggio di Foucault è in appendice all’edizione
einaudiana del Normale e il patologico, 1998). Rispetto alla fenomenologia del
soggetto e del senso, la via di Sartre e Merleau-Ponty, Canguilhem segue il
cammino dell’epistemologia storica di Koyré e di Bachelard di cui sarà, dal 1955,
il successore nella direzione dell’Istituto di Storia delle Scienze e delle Tecniche
alla Sorbona; e lo fa interrogandosi sulle condizioni di possibilità di quel
“razionalismo regionale” che è la biologia. L’occasione per accostarsi a una delle
figure più feconde della filosofia del Novecento è offerta dalla recente
pubblicazione presso l’editore napoletano Orthotes, e grazie alla cura sapiente di
Filippo Domenicali, di due opere risalenti al 1952: Bisogni e tendenze e La
Conoscenza della vita (la cui prima traduzione risale al 1976 per il Mulino), la tesi
complementare, di cui è relatore Bachelard, per il secondo dottorato ès Lettres.

Un tempo, per iscriversi al concorso per l’insegnamento di filosofia, serviva il
diploma di una facoltà scientifica e Canguilhem, allievo di Alain al liceo Henri-IV,
opta per la medicina – lo ricorderà un discepolo che compirà analoga scelta,
François Dagognet, in Georges Canguilhem. Philosophie de la vie (1997, il primo
capitolo del saggio è riprodotto in appendice a Scritti sulla medicina, Einaudi,
2007). “La filosofia è una riflessione per la quale ogni materia estranea è buona,
anzi potremmo dire: per la quale ogni buona materia deve essere estranea”,
scriveva Canguilhem nell’aprire il Saggio su alcuni problemi riguardanti il normale
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e il patologico, la sua tesi di dottorato in medicina discussa nel ’43. Il pregio della
“tecnica” medica è d’introdurre a “problemi umani concreti”, di restituire “la
pienezza del reale”, aspetto determinante per una generazione che si riconosce
nell’esortazione di Jean Wahl di muovere “verso il concreto”. Ma, sospetta
Dagognet, Canguilhem è preda della stessa contraddizione che si ritrova in Alain:
vede i rischi inerenti alle organizzazioni (esercito, scuola, fabbrica) e la nocività di
quello che Foucault chiamerà il “disciplinare”; al tempo stesso è consapevole che
tali insiemi collettivi inquadrano le esigenze degli individui e limitano i misfatti del
soggettivismo. In altri termini, Canguilhem avverte che il rapporto fra ordine e
progresso auspicato da Auguste Comte – era questo il tema a cui aveva dedicato
la “memoria” del diploma di studi superiori nel ’21 – si è fatto conflittuale; l’ordine
non garantisce più gli eccessi del progresso, a sua volta incapace di salvare il
primo dall’immobilismo. Un altro asse incrocia quello comtiano, il nodo intricato di
sapere e potere, quel potere di cui anche i medici sono investiti nei confronti dei
pazienti. Nella conferenza dal titolo “Che cos’è la Psicologia?” (1956, poi in Études
d’histoire et de philosophie de la science, Vrin, 1989), Canguilhem farà ricorso a
un’immagine emblematica: lo psicologo che esce dalla Sorbona dalla rue Saint-
Jacques può salire verso il Pantheon o scendere verso la prefettura di polizia.

Il Saggio del ’43 auspicava un mutamento dello “sguardo medico” che ponesse al
centro il senso vitale della malattia: il suolo originario su cui s’impianta la
medicina è la condizione esistenziale della patologia, il “corpo fremente” del
malato. Nella tradizione “positivista” che Claude Bernard aveva reso vincente, la
clinica è sottomessa al laboratorio d’analisi e l’ospedale si trasforma in una
“fabbrica per cure” dove si promuove la domesticazione dei corpi. La malattia
finisce così per ridursi a una differenza misurabile, per eccesso o difetto, rispetto
a una “norma” stabilita nell’ambiente artificiale del laboratorio (norma è in latino
la squadra, lo strumento di misura). Ma la vitalità dell’umano, obiettava
Canguilhem, non si può ingabbiare in una presunta normalità “naturale” e
immutabile; la salute non equivale ad obbedienza a criteri prefissati, si esprime
invece nella capacità di creare nuove norme, in quella normatività che nella
patologia non si cancella, anche se si riduce il gioco che ci rende capaci di esporci
a nuovi ambienti.

Canguilhem non si dedica però alla professione medica, rientra a Strasburgo per
insegnare e diventa dal ’48 Ispettore generale dell’istruzione pubblica per le
classi di filosofia. Per l’editrice Hachette dirige la collana “Textes et documents
philosophiques”, il cui primo volume è Bisogni e tendenze; altri ne usciranno fino
al ’73, molti curati da allievi: nel ’53 Istinti e istituzioni di Deleuze (tradotto per
Mimesis nel 2002) e Sciences de la vie et de la culture di Dagognet. La collana



propone antologie di testi su questioni filosofico-scientifiche al fine di promuovere
negli studenti l’analisi critica; in polemica con la moda dei manuali che svilisce in
miseri riassunti la qualità del pensare, Canguilhem invita a cercare i problemi
filosofici nell’esperienza, per consentire di acquisire un “pluralismo coerente di
valori”. Bisogni e tendenze si apre con la domanda “Che cosa significa vivere?”,
mentre la penultima sezione è dedicata al problema della tecnica, muovendo
dalla tesi per cui il vivente, in base alla sua organizzazione interna, si ritaglia un
universo adatto ai suoi bisogni. La vita, diceva il Saggio del ’43, è “istituzione
inconscia di valore”, implica dunque scelta e giudizio. Il che significa, non solo
opporsi a una biologia riduzionista (fisico-chimica), ma soprattutto sviluppare una
filosofia dei valori che, evitando derive spiritualiste, si fondi sul senso
biologicamente inteso, “apprezzamento di valori in relazione a un bisogno”.
Giustamente Domenicali rileva che l’antologia appare come il necessario supporto
testuale per illuminare il progetto tematizzato dalla Conoscenza della vita,
delineare da una prospettiva inter-disciplinare una “filosofia biologica”. Centrale è
il nodo conflittuale tra il vivente e il suo ambiente, un tema ispirato alle tesi di
Kurt Goldstein; da lui il Saggio del ’43 accoglieva il principio “Non ci sono
malattie, ci sono solo malati”, e non perché le prime non esistano, non per una
questione di priorità, ma perché è attraverso i malati che le malattie si rivelano. A
Goldstein rimanda anche la teoria olistica dell’organismo, a base gestaltica: la
corporeità non è assemblaggio meccanico di parti, è totalità indissociabile, un
tutto (olon) in cui sono le relazioni ad essere primarie, il che vale anche per la
“teoria cellulare” (titolo di uno dei saggi di CV).



Il vitalismo di Canguilhem è una forma di resistenza all’illusione scientista che
vorrebbe, anche in medicina, subordinare il biologico al meccanico, un tema su
cui agisce la lezione di Bergson. Nel ’29, sul Journal di Alain era uscito un violento
pamphlet di Politzer contro quel “cane morto” che appariva Bergson; nella
recensione che gli dedica, Canguilhem condivide il rifiuto dei “miti dello stato di
coscienza e della vita interiore”, “dottrina mortale per i ruminanti”. Ma un anno
dopo la morte di Bergson, nel 1942, il ventottenne Canguilhem tiene all’università
di Strasburgo un corso sul terzo capitolo dell’Evoluzione creatrice (1907), quello



dedicato all’origine simultanea della materia e dell’intelligenza. Il Commento di
Canguilhem è raccolto in Il significato della vita (Mimesis, 2006, a cura di
Giuseppe Bianco,) in cui compare anche il testo del corso che Gilles Deleuze
tenne su quel terzo capitolo nel 1960: testimonianza di un’attenzione costante
per il pensiero di Bergson che dai saggi degli anni Cinquanta e Sessanta doveva
portare a Il bergsonismo (1966) e alla ripresa della “scatola di attrezzi”
concettuali negli scritti degli anni Ottanta dedicati alla semiologia
cinematografica. Deleuze trae da Bergson la tematica della differenza di natura, e
non di grado, tra organico e inerte: la molteplicità continua e vitale è un serbatoio
creatore di diversità, in cui la ripetizione implica differenze – annuncio di
Differenza e ripetizione (1967). Il Commento di Canguilhem traduce lo slancio
bergsoniano nel farsi della vita, la cui comprensione sfugge ai criteri con cui le
scienze fisiche affrontano la materia inerte; se conoscere significa analizzare e
implica una presa di distanza dalla realtà – lo ricorda l’introduzione alla
Conoscenza della vita –, la creatività del vivente realizza con la conoscenza il
proprio inserimento nel mondo, ricerca la sicurezza attraverso la riduzione degli
ostacoli. In tal senso, l’animale, se non il vegetale, sono già tecnici, il loro corpo è
già uno strumento e l’uomo – ricorda il capitolo “Macchina e organismo” – è “in
continuità con la vita attraverso la tecnica”. L’invenzione meccanica è un aspetto
dell’organizzazione della materia da parte della vita; la tecnica rientra fra i
comportamenti del vivente, come suggeriscono le analisi di Leroi-Gourhan sugli
utensili primitivi – una tesi che ispira le riflessioni di un altro allievo di
Canguilhem, Gilbert Simondon, in Del modo di esistenza degli oggetti tecnici
(1958, Orthotes, 2020).

In “Aspetti del vitalismo” – una delle tre conferenze della sezione Filosofia della
Conoscenza della vita –, Canguilhem ricorda che il vitalismo ha goduto di cattiva
fama, anche perché connesso alla contro-scienza di matrice romantica e tedesca.
In realtà, è una dottrina che ha conservato una sua vitalità, in quanto esprime
l’esigenza, morale prima ancora che teorica, di rivendicare la fiducia nella
spontaneità del vivente, in opposizione ad ogni forma di meccanizzazione della
vita. In secondo luogo, il vitalismo va apprezzato per la sua fecondità, per le
nozioni che ha promosso in biologia, e per la sua onestà, dato che non è né
scientificamente retrogrado né politicamente reazionario. Sulla vita come valore,
valore fragile per la sua vulnerabilità costitutiva, Canguilhem ha fondato la sua
filosofia: alla vitalità, ha scritto Dagognet, ha affidato la funzione che Cartesio
assegnava al cogito. Al Foucault di Nascita della clinica il vitalismo appare però un
“concetto troppo gracile” – il libro esce nel 1963 nella collana “Galien” dedicata
alla storia e alla filosofia della medicina, e diretta da Canguilhem presso la PUF,
dove l’anno successivo compare La Raison et les remèdes di Dagognet, una storia



bachelardiana della farmacologia. Nella prospettiva storico-genealogica di
Foucault, la grande coupure che si produce tra la fine del Settecento e i primi
dell’Ottocento corrisponde al momento in cui della malattia si fa esperienza
“oggettivata”. È a partire dalla dissezione del cadavere che si organizza la
conoscenza della vita: “la notte vivente si dilegua alla chiara luce della morte”, ed
è la morte, in quanto “possibilità interna alla vita ma più forte di essa”, a servire
da punto di vista sul patologico. Non è dunque il vitalismo, ma il “mortalismo”,
secondo Foucault, il fondamento della razionalità biologica, “l’a priori concreto
dell’esperienza medica”. Nel ’66, il Foucault di Le parole e le cose ribadisce che
prima dell’Ottocento “la vita non esisteva”, esistevano esseri viventi che
apparivano nella griglia della “storia naturale”. Il mutamento di episteme che
porta all’avvento delle scienze dell’uomo – i saperi della vita, del lavoro e del
linguaggio – coincide con la formazione degli a priori storico-sociali che
ripartiscono il campo dove s’insedierà la biologia. Ma, obietta Canguilhem, le
foucaultiane “soglie di trasformazione” non segnano una coupure radicale; nella
storia della biologia si mantiene una continuità di fondo, “un principio di
conservazione tematica”, un a priori che è il “dato” della vita e il suo valore (la
recensione di Canguilhem, apparsa su “Critique” nel luglio del ’67, si trova in
appendice a Le parole e le cose, Rizzoli, 1967).

Nel progetto di promuovere una “filosofia della vita”, Canguilhem tornerà in più
occasioni sul saggio del ’43; lo farà nel ’51 in un saggio raccolto nella Conoscenza
della vita, poi in un corso del ’63, e ancora nel ‘66, in “La vita e il Concetto”
(raccolto in Études d’histoire et de philosophie des sciences). Il rapporto fra
normale e patologico viene riletto alla luce degli sviluppi della biologia
molecolare, per la quale la trasmissione dell’informazione genetica esprime
l’invarianza, l’isola d’ordine grazie alla quale l’organismo si conserva per auto-
riprodursi contro la deriva entropica. Il concetto risulta materialmente iscritto,
conservato e trasmesso, come “a priori morfogenetico” e “oggettivo”, nei
processi dei viventi; il male stesso appartiene alle radici dell’organismo, è un
errore di trascrizione, un malinteso, non di per sé anormalità, perché il valore
patologico può sorgere soltanto dal rapporto fra organismo e ambiente. La
nozione di errore consente a Canguilhem (“filosofo dell’errore”, lo ha definito
Foucault) di edificare la conoscenza della vita sull’oggetto che essa rivela; anche
la vita procede per essai ed échec (per tentativi ed errori, direbbe Popper, in
analogia al procedere del vivente), nel débat che l’organismo intrattiene con il
mondo. L’informazione vitale si trasmette sempre al rischio di mutazioni, ma si
tratta di errori “di tentativo o di prova”, produttori di novità o di mostri, magari
speranzosi (“La mostruosità e il mostruoso” è il titolo dell’ultimo saggio della
Conoscenza della vita). Se la vita sconcerta la logica dell’identità e della non



contraddizione, il concetto, lungi dal possedere la cristallina solidità che Bergson
attribuiva alla fatica dell’intelletto, deve restituire il processo continuato di
formazione, deformazione e rettifica su cui ha insistito l’epistemologia storica di
Bachelard. La vita stessa si lascia conoscere solo attraverso i suoi errori, in quei
valori vitali negativi che la intralciano: lì essa rivela la sua costitutiva
incompiutezza e precarietà, e al contempo manifesta l’impulso a perseverare nel
proprio essere, a risvegliare la potenza di esistere. La malattia, la mostruosità e la
morte sono i limiti interni alla vita, stati di crisi in cui la vita giunge al suo valore
più alto, dove si esprime la priorità dell’infrazione sulla regolarità. L’uomo è tale
per una serie di errori ereditari: l’evoluzione ha condotto a un vivente capace di
errore, all’erranza dell’uomo, in cui la consapevole fallibilità del sapere prosegue
la fallibilità della vita. “La storia della conoscenza non è altro che la storia degli
errori e delle vittorie sull’errore” ed essere soggetti della conoscenza significa
solo essere insoddisfatti del senso trovato: “la soggettività allora è unicamente
l’insoddisfazione. Ma forse è proprio questo la vita”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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