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Laluce invade un prato verde dal quale si erge un enorme tronco, simile azampa di animale preistorico. Un
prato sintetico, come quello indimenticabile di 1980 di Pina Bausch, luogo di rivelazioni e mascheramenti.

Un tronco teatrale, gigantesco, senzarami e fronde, che si perde nella soffitta del teatro Astradi Torino, tra
proiettori e “americane’. In quella pienaluce, perfettamente, chiaramente distribuita, inizia Orlando, da
VirginiaWoolf, nella nuovatraduzione di Nadia Fusini, con I’ essenziale, musical e adattamento
drammaturgico di Fabrizio Sinisi, laregiadi Andrea De Rosa e l’intensa interpretazione di Anna Della Rosa.
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In quel prato, nella luce che non vuole nascondere alcun dettaglio, sta una sola donna, un corpo sottile,
fragile, vestito quasi da collegiale. E rincantucciata, a scavare dentro di sé le zone d’ ombracheil chiarore
dell’illuminazione disegnata da Pasquale Mari nasconde. E il personaggio, Orlando, I’'uomo del Cinquecento
che vivra quattrocento anni trascorrendo identita, trasformandosi in donna, il viaggiatore dei sentimenti e
degli stati dell’ anima, ma é anche la scrittrice, Virginia Woolf. La scrittrice concepisce questo romanzo — che
inizia con la bellezza del giovane orlando nel sole e che presto diventera abbacinante nel bianco della
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glaciazione inglese degli inizi del Seicento — per il suo amore “proibito”, Vita Sackville-West. Le scrive, in
unaletteradel 1928, |I’anno di pubblicazione del libro: “ Supponi che Orlando si riveli essere Vitae che sia
tutto su di te e lalussuria dellatua carne e la seduzione della tua mente... ti secca? Di’ si 0 no”.

Quella che esce dalla penna della grande autrice € una storia di desiderio, di mascheramenti, di assenza, di
mutazioni, di sentimenti contrastanti, notturni, vissuti nello struggimento a chiaro di luna. Percio in quella
lucetotale I’ attrice all’ inizio se ne sta accartocciata su sé stessa, in attesa di farsi esplodere per |a passione
nell’incontro con la fascinosa aristocratica russa Sasha, aspettando di lanciarsi in un balletto di felicita pronto
amutarsi nell’ urlo delladelusione del tradimento quando si accorge che I’amata si fa abbracciare da un altro,
guando scopre che ha abbandonato Orlando.

Faranno in tempo le ombre adilatarsi dall’ interno del corpo dell’ attrice, e dai suoi toni, sempre come
distanziati, epici, maallo stesso tempo tendenti al vortice del coinvolgimento, ribollente e raffreddato,
teatrale. Le ombre lentamente invadono il palcoscenico, creando angoli dove nascondere il notturno dolore,
di Orlando e di Virginia, il loro disincanto, laloro perditadi consistenza. Ma un altro bianco, a poco a poco,
irrompe in scena. Dall’inizio piove dall’ ato qualche foglio, che pud sembrarci un’immagine di questa lunga
letterarivolta all’amata da Virginia sotto |’ effigie del giovane cavaliere.

[l primo rabbuiarsi del prato € quando i due amanti assistono a una rappresentazione con un moro che accusa
una donna bianca, uno shakespeariano Otello. Il nero eil bianco, la notte dellagelosia, lo scuro dell’anima e
laluce dellagioia (e dell’ apparenza). Quando |’ abbandono é dichiarato, quando lanave di lei si allontana,

I attrice, Orlando, diventa un corpicino dai piedi nudi sotto uno scialle e sotto un persistente battere di
pioggia, che scioglie violentemente laterra e I’ acqua ghiacciate: il suono di Gup Alcaro segue le passioni
dell’ opera, sospingendoci nel romanticismo estremo dell’ amore con ?ajkovskij, nello stridore del disincanto



con suoni ruvidi, nel precipitare atmosferico dei sentimenti. E dopo il dolore € un fioccare, come neve, di
fogli bianchi dall’ alto.

Il personaggio, e dichiarato, si perde nel bosco, nel labirinto della letteratura, dellafantasia, di quel diverso
modo di rendere presente la distanza che e la scrittura, con il retrogusto amaro comungue dell’ assenza. Fogli
candidi invadono la bella struttura scenica di Giuseppe Stellato, mentre Orlando, dopo un lungo sonno,
cambia sesso, e sperimenta un altro modo di vedere il mondo e i sentimenti, quello della donna, che gioca
anche con la seduzione, facendo vorticare intorno a sé gli uomini. Ma soprattutto la nuova Orlando acquista
unadiversa cognizione del tempo. Esso non € piu uno svolgersi ordinato e prolungato: un attimo, comein
teatro, come nell’immaginazione, puod contenere un lungo processo e una vicenda distesanel giorni puo
essere concentratain un bagliore. La scrittura, laletteratura, e quel loro surrogato o motore che e il desiderio,
pOossono tutto.

Romanzo rappresentativo del Novecento, delle sue rivoluzioni e di sue tensioni che sarebbero maturate i
tempi piu vicini anoi, questo Orlando per voce sola diventa un saggio appassionato sulla potenzadella
rappresentazione, quando non sia simulazione, travestimento teso a occultare, madiventi scavo, ricercadi
illuminazione. Chiamain scenal’ affettivita, la sensualita, la sessualita, le loro fluidita e le immaginazioni che
portano con sé; evoca larepressione della vita borghese (il matrimonio di Virginiaeil suo bisogno di
evasione dalle convenienze seguendo il sentimento); apre all’ esplorazione di orizzonti imprevedibili. Tutti
guesti stati sono chimicamente sublimati nellaletteratura, che cambiai connotati ala presenza e alla distanza,
fingendo favole che materializzano lafelicita dell’incontro e il dolore della privazione. Non a caso la
rassegna di Teatro Piemonte Europain cui € inserito lo spettacolo s intitola Fantasmi: qui il fantasma
indagato é quello dell’ identita, uno steccato dentro il quale ci rinchiudiamo e che larealta della vitatravolge.



Cosa aggiunge il teatro? Altre musiche. Musica € il trattamento del romanzo che fa Fabrizio Sinisi, che da
tempo stimiamo come uno dei nostri migliori drammaturghi e che forse possiamo rimproverare solo di non
cimentarsi abbastanza con opere sue originali. Questo Orlando € una sintesi stringente che coglie gli snodi
principali, affettivi e anche teorici, della scritturadi Virginia Woolf. In complicita con I’indicazione del
regista, ne estrae il sottotesto dellaletterad’ amore a Vita, del travestimento e dellarivelazione,

dell’ esplorazione per metafore di sentimenti profondi, quegli stessi che porteranno la scrittrice al suicido,
evocato nel finale, con queste parole, mentre ancora una campana scandisce il ritmo dell’ altro protagonista, il
tempo:

Vita, mi manchi piu di quanto potessi credere cosi, in verita, questa lettera e solo un grido di dolore.

1) Monk’ s House. Mezzanotte. || campanile di una chiesa batte |’ ora in fondo alla valle.
2) Muore laluce; fisso le tenebre; il vento cade,

3) vedo le onde incresparsi pacifiche al chiaro di luna.

4) M’immergo nell’ acqua.

5) E il 28 marzo 1941.

6) Vita: qui s spalancail baratro.

Non e bello finire cosi una lettera?

L’ attrice s € abbandonata aterra, mentre ancorafogli bianchi le cadono addosso, laricoprono, in un’altra
candida glaciazione — tutta da (ri)scrivere su quelle pagine intonse.



Musicadi sentimenti sono le luci, tra un chiarore primaverile o un freddo glaciale, ma soprattutto tra
apparenza illuminata e ombre che dilagano dall’ anima e invadono |o spazio. Come musica e la colonna
sentimentale di Gup Alcaro. Soprattutto musica € laregia, leggera e intelligente, capace, come le parole, di
illuminarei gangli di un testo insidiosissimo, portatore di molte delle istanze di tempi umanamente e
letterariamente inquieti.

Musica el attrice. Con uno di quei maledetti provvidenziali microfonini, che nelle foto sembrano
imbarazzanti foruncoli, riesce amodulare in mille toni lavoce. Inizia distante, epica, porgendo fuori di seil
racconto e il personaggio, la sua descrizione fisicaeil suo precipitare nell’ amore, Orlando e Virginia. E un
teso dialogo tra due voci, al’inizio, quella dell’ autrice e quella dell’ attrice. Diventa una polifonia poi, una
combinazione delle parole di VirginiaWoolf risonanti dentro Anna Della Rosa con gli interventi del regista,
delle luci, del suono, con un forte significato ricoperto anche dai costumi di Ilaria Ariemme.

In questa tessitural’ interprete a poco a poco cambia registro, passo, ed eil corpo, minuto, sottile, squassato
dall’amore, poi dal dolore, sempre dal desiderio, atrascinarci dentro quello che lavoce sembra distanziare,
come materia che troppo puo fare male. Fino ainerpicarsi sulle vette dellariflessione, continuamente pronta
asprofondare nei crepacci dell’ anima.

Altre volte ho sentito Anna Della Rosa sublimemente tecnica, analitica nel confronti del testo, fino a
ingenerare un fascino che teneva arispettosa distanza. Qui — nell’ inoltrarsi in un bosco immenso, sintetizzato
daquell’ unico tronco e dai mille fogli che lentamente cadono, bosco di parole, suoni, immagini, tempi,
controtempi, associazioni, prese di distanze; in questo fuggire dalle identita predefinite e ammalarsi di
letteratura, che € un ammalarsi profondamente di immaginazione, di vita, e cantare il desiderio nelle sue
forme piu diverse e imprevedibili — qui I’ ho sentita diventare a poco a poco vicina, come un chiaro raggio di




lunaleggero e insidioso, sfuggente, sottile, malato, dolcemente avviluppante.

Orlando € una produzione di Torino Piemonte Europa, andata in scena al teatro Astra di Torino dal 6 al 15
dicembre. Sara in tournée nella prossima stagione 2025-2026.

Le fotografie sono di Andrea Macchia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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