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Ogni abito porta con sé un segreto, una memoria silenziosa che sfidala superficie. Conservail ricordo dei
corpi che ha accolto, dei sogni infranti o realizzati, delle insicurezze celate.

Dietro ogni cuciturasi cela un manifesto, un frammento di liberta cucito nel linguaggio universale della
Moda. Gli abiti non sono oggetti, matestimoni. Raccontano di mondi non detti, di rivolte silenziose e di
liberta che nessuna etichetta riuscira mai a confinare.

Ecco che si sedimentano storie cucite addosso, vere e proprie emanazioni di corpi, un’eco del mondo
tangibile ne | racconti della moda (Einaudi 2024) a curadi Maria Luisa Frisa: unaraccolta dove capi e
accessori sl trasformano in osservatori, narratori e persino protagonisti di vite eimmaginari. Con grande
perspicacia, Frisapredilige storie in cui gli oggetti di moda diventano emanazione di unio alargato, il cui
movimento centrifugo investe pelle e tessuto sino a estendersi tutt’ intorno, inglobando persone e cose. Trail
me-carne e |’ interfacciatessile del vestito ¢’ € uno spazio vuoto dove convergono i generi dei discorsi di
moda, un’intercapedine “che statranoi e il mondo, [...] tracio “che siamo e che vorremmo essere’, trala
nostraidentita e quelladi chi haideato gli abiti.

Nei criteri di selezione di Frisa sicuramente c'e — come affermato nell’ introduzione, e, apiu riprese, nei testi
di commento ai racconti — un forte tratto autobiografico che premiale storie “relatable’, cioe quellein cui ci
s puo identificare, ma anche, nell’ altra accezione di questo forestierismo ormai diffuso nella nostralingua,
raccontabili perché rilevanti e soddisfacenti. | racconti dellamodadi Frisas diramano in quattro direzioni:
quelladel sensibile puro (bell hooks, Michela Murgia, Kim Fu, Joyce Carol Oats); dei vestiti che parlano al
posto della persona (Tanisha C. Ford, Jhumpa Lahiri, Bret Easton Ellis); delle norme stringenti, spesso
infrante (Irene Brin, Lucio Ridenti, Flavia Piccinni, Steven Millhauser); e dell’ espressione ludica (Paola
Colaiacomo, Gianna Manzini, Stefano Pistolini, Pier Vittorio Tondelli). Il sensibile puro hail senso unico
dell’ abito come trigger, dell’ abito che innesca un’ esaltazione degli stati corporei euforici e disforici, che
fanno sentire brividi di paura o di estremo piacere. Il velluto bagnato sul seno nudo, il cachemire di hooks,
guello del “magnetismo elementare — qual cosa che permane e che sostiene, come il ricordo appassionato del
vero amore”. Unamemoria del corpo o degli oggetti? Forse il punto comune € lo sguardo dell’ alterita su
entrambi? Si, attraverso latattilita dello sguardo la pelle assume uno strato ulteriore di sensibilita, come se
quel tessuto facesse sentire dall’ esterno e dall’ interno riempiendo le intercapedini trai corpi dellarelazione
con tante, piccolissime e invisibili, terminazioni nervose. Come quando ci s sfiorae s prende la scossa,
sentendo un fremito.
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L’ oggetto di moda € innervato da tracce che raccontano la storia e il contesto della sua esistenza, I’ identita
del designer, il modo di essere di chi dovrebbe indossarlo, e’ alteritadi chi dovra esperirlo a distanza,
osservandolo. Tali istanze permeano I’ intero discorso vestimentario. Un indumento gemma dalla concezione
dellamodadi chi lo crea e preconizza un corpo ideale che dovrebbe indossarlo, capace di interpretare al
meglio uno stile e un modo di essere. La previsione dellaformadel corpo reale incide sulla dimensione



sensibile e s trasformain codice da cui derivalalegiferazione di canoni estetici. A tale proposito, Frisa
racconta di Charles James che lascia gli studi di medicina per creare abiti da serafinalizzati arimodellareil
corpo femminile, dalui considerato “intrinsecamente sbagliato”.

I1/1a designer non disegna solo un abito: immagina un corpo. Un corpo docile, stilizzato, che si piega alle
regole di unagrigliainterpretativa che tenta di incasellare la varieta umanain categorie definite. Unagriglia
scioccamente universale che standardizza, riduce, impone. L’ origine di tutto sta su un foglio di carta il
figurino. Un disegno bidimensionale che non conosce carne, ossa 0 movimento, ma solo linee pulite e
proporzioni perfette. Da qui prende formail cartamodello, I" archetipo dell’ abito che, una volta confezionato,
dovra confrontarsi con la complessita del mondo reale. La moda, che dovrebbe celebrare la varieta del corpo
umano, lo racchiude in unamisurarigida, ignorando che ogni corpo & una narrazione unica, irriducibile aun
numero o a unalettera. In Taglie antagoniste, Frisa spiega che nel racconto di Ford dal titolo “1 jeans baggy”,
vale adire larghi, cadenti sui fianchi, viene addotta la loro origine a motivazioni di ordine economico, che
spingono arisparmiare ereditando vestiti di amici e famigliari, spesso di una misura sbagliata.

L’ abbigliamento oversize diventa caratteristico di un modo di estrinsecare |’ afro-discendenzaal ritmo di hip-
hop, poi fagocitato dal sistema moda e triturato nel macinino dello streetwear. Le dimensioni di un abito, la
sua vestibilita costituiscono ancora una tensione eroica, e e taglie sembrano ancora essere la misura del
mondo che perd dimenticano laterza e la quarta dimensione del corpo, cioé solidita e movimento. Con i
vestiti indosso ci muoviamo, e cosi un jeans skinny aderentissimo puo essere scomodo come un baggy che si
mantiene con lamano mentre si salgono le scale, stando alle parole di Ford. Un capo voluminoso significa
che s sta sgomitando per occupare un posto nel mondo, mentre il suo assottigliamento ha una doppia
accezione: liberail corpo e aleggeriscei costi di produzione.

Al senso comune piace molto il verbo “normalizzare’, orrore semantico della riduzione della differenza, ed e
cio che accade con le taglie globalizzate. Non € una questione di culturalizzazione del corpo naturale: come
direbbe Gianfranco Marrone, ci sono piu nature e altrettante culture di cui tenere conto.

Eppure, lamoda continua a configurare il corpo attraverso la lente della misura campione (fit sample),
trasformando I’ identitain un dato numerico. Lataglia non € piu solo un’indicazione tecnica, ma un’ etichetta
simbolica che condiziona il modo in cui vediamo noi stessi e gli atri. In corso ci sono molte polemiche
sull’irrealismo della misura campione, basata sulla proporzione aurea non ufficiale vigente nel sistemadella



moda che richiede petto e fianchi di circonferenza 90 cm, mentre lavita 60 cm. Per rimanere nell’ ambito dei
riferimenti tracciati da Frisa, Bret Easton Ellis, in Glamorama (1998), rende |e misure una prerogativa del
ruolo tematico di modella: “labbra piene, magrezza al’ 0sso, seni grandi (rifatti), gambe lunghe e muscol ose,
zigomi alti, grandi occhi azzurri, abbronzatura perfetta, naso diritto, unavitadi 58 cm, un sorriso che non
diventamai un ghigno”. Dopo vent’ anni, in un articolo pubblicato su Vogue Italia, luglio 2019, n. 827, Ellis
aggiornala questione delle misure estendendola alla sfera social mediale dove la visualizzazione compulsiva
dei contenuti aumentail divario tra corpi —allamodavs. tutti gli altri — perché labellezzanon é piu
esclusiva, ma viene comunicata come un oggetto di valore ottenibile al costo di ‘sacrifici’. Cosi, sempre piu
persone, ancora nell’ eta dello sviluppo, si sottopongono a pratiche chirurgiche, spesso sottocosto e senza
criterio, con esiti nefasti. E qui ritorna, ancora unavoltal’ imperativo dell’ attirare gli sguardi. Si nota nel
senso della parola“ visualizzazione”, 0 ancora nella continua ostensione di corpi che vogliono essere guardati
e pagati su OnlyFans. Permane trale righe dei testi pubblicitari, o nelle narrazioni filmiche I’implicito del
“far girare latesta’: Parthenope di Sorrentino, ad esempio, € un film che confermail trend di cooperazione
tramoda e cinema tramite |a collaborazione della maison francese Saint Laurent in quanto casa di produzione
e partecipazione ai costumi del direttore creativo Anthony Vaccarello. La protagonista Parthenope sembra
esistere — dalla nascita— solo per attirare lo sguardo maschile, anche se inconsapevolmente.

L’ imperativo del voler gli occhi su di s& compresi i propri, s riflette nello specchio della fotocamera
anteriore, dove chi si guarda spesso desidera di avere il volto permanentemente trasformato dai filtri del
fotoritocco.

Lafrazione di secondo di uno sguardo fa sentire vivala Connie narrata da Oates, ma la rende anche preda di
un mostro, confermando un ignobile schema, il cui climax discendente nel baratro dell’ ovvio é racchiuso
dallafrase: “come eri vestita?’. Allafine, il corpo resiste. Si ribellaallagriglia dellamoda, alletaglie che
pretendono di normalizzarlo.

Ogni abito, con le sue cuciture, € una contraddizione vivente: una gabbia e una possibilita, un limite e una
promessa. Gli abiti non misurano, non giudicano: vivono nelle pieghe delle storie che li attraversano. Sono
specchi di chi li sceglie, strumenti di espressione o di difesa, tracce di un’identita che sfugge alle regole della
bellezza universale.

Storie che nessuna misura potramai contenere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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