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E confortante occorrenza, nell’ era dominata dall’ algoritmo, che possa circolare unariflessione sull’*intesa’
tra affetto e pensiero, che a scriverne siano due amici e che laforma scelta sia quella epistolare: il libro di
Ginevra Bompiani e Sarantis Thanopulos, || pensiero affettivo (Feltrinelli, 2024), & una“ camminata’
filosofica e poeticanel paesaggi trasversali del ragionare e del sentire.

Cadenzata sulla corrispondenza scritta come “pratica dell’ amicizia’, la partitura del testo sceglie di “staccare
i discorsi” e valorizzare la differenza degli autori in due tempi distinti. Incontriamo, dunque, in apertura,

I’ epistolario intitolato “ 11 pensiero affettivo” con le dodici lettere afirmadi Bompiani; e, a seguire, il
carteggio appellato “L’illusione” con le dodici risposte di Thanopul os.

L’ artificio letterario di suddividere la corrispondenzain due parti distinte risulta efficace anche nella sua
reversibilita: si pud leggereil testo seguendone la struttura— prima un’ autrice poi |’ altro — con ricezione
diacronica delle rispettive traiettorie e degli impliciti rimandi; masi pud disobbedire all’impianto e fare la
spolatraunaletterae |’ altradel due scriventi, cogliendone con immediatezza la concordanzaei

contrappunti. Unalibera“praticadi lettura’ s'intona, del resto, ala plasticita degli argomenti in campo e
soprattutto a modo in cui sono qui “palleggiati” attraverso la dimensione pulsante del ritmo epistolare. Come
scriveva, proprio in una sua missiva, Emily Dickinson: “In che altro consiste I’ Estasi, se non nell’ affetto e

I’ Affetto non é forse I’ Embrione di questo breve Biglietto? Unalettera € una gioiaterrena - Negataagli Dé&i”.

Come nasce, dunque, questa “ conversazione provvisoria’ in forma scritta tra una scrittrice e uno
psicoanalista? Tutto hainizio con I’ “idea fuggevole’ che un giorno visita Bompiani: “|’ affetto € unaforma
del pensiero” . L’idea, tuttavia, non fugge, “s rintana’ nella sua mente e s impone con laforza
dell’*evidenza’. Di qui il desiderio di condividerla con un destinatario elettivo. Per verificarlaforse,
certamente per costeggiarlainsieme senzafretta e senza brama classificatoria. “ Pensiero e affetto sono un
unico intrico” scrive nella primalettera, “non é possibile separarli, per lo meno all’ origine: nel loro spontaneo
gemmare, disteso e infuocato, scorrono come unalavafino a diventare pietra’. Seguono altre metafore
suggestive assieme ai riferimenti letterari, psicologici e filosofici scelti dall’ autrice ora a sostegno, oraa
coraggiosa messain dubbio, di quellainizialeintuizione. E soltanto in apres-coup, quando si siano lette
anche le risposte di Thanopulos, appaiono latrama, I’ ordito e il gesto stesso dellatessituradd libro, di questa

“flanerie di due passeggiatori che adattano ciascuno il passo aquello dell’ atro”.

Impossibile visitare tutti gli snodi della strada percorsain quasi due anni di corrispondenzatra“svolte,
deviazioni laterali, ripensamenti, riposizionamenti”. Ma certo la viva correlazione tra pensiero e affetto, eil
ruolo fondamental e che in questo nesso giocano I'illusione eil lavoro del lutto, meritano un tentativo di
mappatura attraverso alcuni prelievi dal testo e qualche amplificazione.

“In psicoanalisi € un dato di partenza che all’inizio della vita affetto e pensiero coincidano” scrive
Thanopul os nella prima risposta a Bompiani. Questa coincidenza originaria*“e |’ arche della nostra esperienza

soggettiva dell’ oggettivita’, “il nucleo profondo, essenziale della nostra concezione dellarealta’. In quanto
nuda vita, ancoraprivadi “sapienza costruita’, “¢& I’ affetto, in noi, che pensa’ e che conferisce
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rappresentazione e formaa “gusto” delle prime esperienze sensoriali. Ma come non tradire, si chiedono gli
autori, la radice corporeadel pensiero quando il linguaggio evolvera nell’ oggettivazione? E possibile
custodire, nel corso dellavita, quelladimensione “animata’ del pensiero che giunge con laforzaemozionale
di una“chiarasorpresa’? Ci s interroga, in sostanza, sulla possibilitadi non lasciare “la coscienza privadi
aiuti” (Gregory Bateson): gli aiuti della poesia, del sogno e di ogni pratica simbolica capace di far vivere le
parole “oltre laloro funzione di significanti”, di liberarle da quella condizione spettrale che assumono quando
restano “chiuse nella semantica’ (Thanopul 0s).

Ginevra Bompiani.

Torna alla mente, su questo crinale sottile dei processi conoscitivi ed esperienziali dell’ umano, I’ opera di
Maria Zambrano, la filosofa spagnola che all’ esercizio della “ragione poetica’ ha dedicato unavita. “La
parola—dichiaravain Dell’ Aurora — si architetta nell’ intersezione del vuoto e del silenzio” e affinché la
conoscenza non divenga prepotenza “ ostinatamente sistematica’ ha bisogno di penombra e chiaroscuri;
altrimenti “I’ affannato uomo di oggi e di un tempo confida unicamente nell’ azione e a essa consegna la sorte
del giorno elapropriaanima. Cosi diviene spettro”. E la deriva che Bompiani e Thanopulos ravvedono nella
“ossessione della concretezza” in quanto “ pensiero desolato, sprovvisto dell’ affetto, che ha smarrito il
presagio e lascoperta’ e che, nellametaforadel tiro con |’ arco, “ costruisce sempre varianti di unafreccia
ficcatain partenzanel suo bersaglio”. Troviamo cosi scandagliate, secondo diversi punti di osservazione, le
premesse dell’ intenzionalita e del finalismo. “Seil pensiero razionale, il pensiero che viene dopo

I" affinamento della capacita di significazione, si impadronisse della corda, I’ intero dispositivo
arco/cordalfreccia, semprein equilibrio stabile/instabile, si distruggerebbe. 1l suo posto |o prenderebbe
I"algoritmo” che rende le cose immobili “e le distribuisce in spazi calcolati, previsti” (Thanopul 0s).

Per decidere qual cosa secondo “ pensiero e affetto”, cioe con ispirata “ragionevolezza’, occorrera sentire
pensieri e pensare i moventi senzareificare gli uni e senza devitalizzare gli atri. L’ etimologia della parola
“affetto”, nota Bompiani, risale a latino ad ficere, “fare qualcosa per”. Gia, ma“per” cosa? E ancora una
radice etimologica a suggerire larisposta per viadi metafora: la parola*”pensiero” viene forse da“ pensum,
peso, per cui pensare vorrebbe dire ‘pesare lalana’; il pensum era un certo quantitativo di lana da passare alle



filatrici (...) Dunque I’ affetto sarebbe un fare qualcosa e il pensiero lamateria grezza con cui lofara(...) La
formadellalanas ottiene filandola” . Onde evitare quella eccessiva finalizzazione che condurrebbe I azione,
e la sua comprensione, a un punto cieco, occorrera“annusare lameta’ senza smarrirne |’ intelligenza, vedere
con “sguardo sapiente” e con “sguardo verging” come insegnava Foucault. “ Senza emotivita’, scrive
Bompiani citando Damasio, “non ci sarebbe niente da decidere. Senza affettivitail pensiero e inerte. Il
pensiero affettivo € il pensiero in movimento: raccoglie i saperi, i dati di conoscenza, la conoscenzadi séeli
mette in moto”. E d’ altra parte, per non scivolare temerariamente nell’ indefinito, bisogna differenziare

I’ attenzione animata dal cieco spontaneismo. Se nella pratica psicoanalitica, per esempio, & necessario
“mettere afuoco con il pensiero i luoghi in cui si sosta” (Thanopulos), € altrettanto importante non
trasformare |’ ancoraggio razionale in un dispositivo definitorio e normativo di tipo macchinale. Custodire la
tensione tra pensiero e affetto implica, quindi, unadisciplinaamorosadel discernimento, un tipo di
attenzione saggia che ha permeato di sé, in tempi e forme differenti, le grandi tradizioni del pensiero
simbolico come la psicoanalisi, la poesia e la cultura orientale. Bompiani ricorda la vibrante compagnia che
ha rappresentato, nella suaricerca, il pensiero indiano, le Passioni d’ Oriente (Giuliano Boccali e Raffaele
Torella) in cui desiderio (raga) e conoscenza (vidya) si abbracciano in una “ aspettativa appassionata’”

dell’ anima che respira e concepisce il cosmo. E la coloritura spirituale dellariflessione sul “pensiero
affettivo” che rende intime e urgenti le questioni ultime: “Vi é qualcosa al piu profondo di noi che non ci
appartiene? Un’ estranea intimita? (che sia questal’ oikeiosis, il fine ultimo del vivente)”?

Sul rapporto tra desiderio e conoscenza, sullo spazio potenziale e poetico che li accoglie, i tienein relazione
e li differenzia, Thanopulos tratteggia infine quell’ area ampiamente risignificata dalla psicoanalisi che &
I"illusione quale “componente costitutiva del pensiero affettivo”. lllusione da non intendersi, qui,
freudianamente, come autoinganno “da cui dobbiamo guarire per incontrare larealta’ (Bompiani); ma, sulla
sciadi Winnicott, I'illusione € qui evocata come potenzialita, come “ cio che espande la nostra esperienza al
di ladellasualinearitd’. “ Al momento della prima poppata (teorica)”, scrive Winnicott, “il bambino € pronto
acreare, elamadre gli dalapossibilitadi averel’illusione cheil seno, cio cheil seno significa, e stato creato
dall’impulso che deriva dal desiderio”. Solo successivamente, aggiunge il pediatra e psicoanalista britannico,
il bambino puo fare il passo “verso il riconoscimento della solitudine fondamental e dell’ essere umano”
(D.W. Winnicott, Sulla natura umana). Si tratta, nelle parole di Thanopulos, dell’“illusione come visione
‘onirica’ del mondo” che “ampliail campo dell’ esperienza umana’ e che attraverso il presentimento della
diversitadell’ altro, configurabile anche in sua assenza, prepara al |utto, all’ uscita dall’ unisono originario. La
“conoscenza sapiente”, in tale prospettiva, “& semprein viadi acquisizione per poter essere acquisitaed &
acquisita per esserein viadi acquisizione”. Cio costituisce un “limite per la nostra onnipotenza’, un argine
per le “passioni tristi”, unamisuraritmicadel pensare e del sentire: perché “ senza elaborazione del Iutto la
poesia svanisce’. La poesia unita allaragione mostrai modi insaturi in cui “I’illusione si prende cura della
realta’ veicolando il desiderio: come la*“precisione dell’amore’ di Chandra Candiani o il “raggio della
cordialitd’ di José Ortegay Gasset, posture e prospettive psichiche e relazionali che segnano il divenire
creativo di una trasformazione pensante e sempre affettuosamente in atto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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