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All’inizio di Les mots et les choses Foucault scriveva che, per la ragione classica, il
folle è l’uomo delle “somiglianze selvagge”, colui che ravvisa analogie là dove la
ragione imporrebbe di individuare nient’altro che differenze. Ai sistemi di
“assoggettamento” dei folli, come è noto, Foucault aveva già dedicato
un’importante opera nel 1961. Nasceva lì un’attitudine critica peculiare del
metodo foucaultiano, finalizzata non tanto a contestare questo o quel sistema di
potere, quanto a scavare tra gli interstizi del potere in quanto tale.

La questione della critica diventerà oggetto esplicito di riflessione nella celebre
conferenza tenuta nel 1978 alla Société française de Philosophie, dalla cui lettura
si ricava anzitutto che il titolo “indecente” che Foucault aveva inizialmente
pensato di darle era “Che cos’è l’illuminismo?”, con un chiaro omaggio al testo di
Kant attorno a cui, nel corso della conferenza, Foucault non cessa mai di orbitare.
Il titolo scelto per la pubblicazione francese postuma sarà invece Qu'est-
ce que la critique? e proprio con il titolo Che cos’è la critica? viene ora pubblicato
in una nuova edizione italiana (prima era stato pubblicato in Illuminismo e critica,
a cura di P. Napoli, Donzelli, Roma 1997), arricchita dal testo del manoscritto
foucaultiano, che completa il discorso effettivamente pronunciato dal filosofo
francese, e da alcuni interventi tenuti da Foucault all’università di Berkeley in
California, raccolti, nella seconda parte del volume, sotto il titolo “La cultura di sé
” (M. Foucault, Che cos’è la critica?, a cura di A. Di Gesu e M. Polleri, introduzione
e apparato critico di D. Lorenzini e A. I. Davidson, DeriveApprodi, Bologna 2024).

Esiste la critica d’arte, la critica letteraria e cinematografica. Ancora, ci sono
critici musicali e critici gastronomici. Ma esiste la critica qua talis? Nel corso degli
anni ’70 Foucault aveva già mostrato come la critica, rivolta ai dispositivi di
potere, possa produrre un dislocamento rispetto a tali sistemi di
assoggettamento. Nella conferenza del 1978, però, egli sembra rivolgersi alla
questione del potere non soltanto come dispositivo rivolto
alla “governamentalizzazione”, ma come sistema di produzione di senso. In
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questa conferenza più che in altri testi foucaultiani la partita si gioca sul campo
di quella che Enrico Redaelli, in un saggio del 2011, ha chiamato la “semiotica del
potere” (E. Redaelli, L’incanto del dispositivo. Foucault dalla microfisica alla
semiotica del potere, Ets, Pisa 2011). Potremmo porre la questione con una
domanda che ha a sua volta una lunga vicissitudine post-foucaultiana: che cos’è
un dispositivo? È soltanto ciò che produce assoggettamento politico o è ogni
movimento di desoggettivazione e risoggettivazione? In altri termini: è qualcosa
che riguarda soltanto il funzionamento del potere comunemente inteso oppure
investe il potere come meccanismo di produzione di senso? E se è vero questo
secondo corno della questione, la critica non dovrà rivolgersi anzitutto al
linguaggio? E per sottoporre a critica il linguaggio, la critica deve essere fuori o
dentro il linguaggio? Foucault risponde: «la critica è il movimento attraverso il
quale il soggetto si dà il diritto di interrogare la verità sui suoi effetti di potere e il
potere sui suoi discorsi di verità» (p. 37). Già, ma chi è il soggetto che si arroga
tale diritto? Non è forse anch’esso un “effetto di potere”?

Non bisogna cadere nell’illusione secondo cui il potere si “applicherebbe” a dei
soggetti già belli e formati: il potere produce assoggettamento in tanto e per quel
tanto che produce soggettivazione. Esso crea soggetti e li crea sulla base di
pratiche di archiviazione, di scrittura: non esiste l’oggetto “popolo” e poi la sua
organizzazione politica, il popolo nasce nel momento in cui nasce una demo-
grafia (Redaelli 2011, p. 135).



Foucault ha sempre insistito sul fatto che il metodo critico-archeologico non è la
risalita verso un’origine individuata come causa del prodursi di ordini discorsivi, e
anche in Che cos’è la critica? lo ribadisce: «in tali analisi non si tratta di riportare
a una causa un insieme di fenomeni derivati, ma di rendere intelleggibile una
positività singolare in ciò che ha di singolare» (p. 54). È in questo gesto che
l’indagine di Foucault si riannoda a quella di Kant. Foucault assume pienamente
l’istanza della critica kantiana integrata dal progetto della sua Aufklärung, quello
di «conoscere la conoscenza» (p. 40), e poco importa che in Kant l’autonomia
della conoscenza e della volontà si manifesti in tutt’altro che nella disobbedienza
ai sovrani. Il “disassoggettamento” prodotto dalla critica kantiana non è la
contestazione di questa o quella forma politica, ma la presa di distanza dai
dispositivi che producono verità. Lo “stato di minorità” da cui l’illuminismo ha il
compito di farci uscire è l’immersione in un reticolo di effetti di verità di cui si è
perso di vista il contenuto storico. Se il potere si manifesta in effetti di verità, in
creazioni di senso, allora il compito della critica è quello di “evenemenzializzare”
(p. 49) tali verità, di disvelarne l’infondatezza restituendole alla contingenza che è
loro propria. Non c’è niente di più distante da Foucault della semplice
contestazione del “sistema”, come se il potere fosse una sostanza immobile e la
critica fosse rivolta a contenuti determinati che di tale sostanza sarebbero
l’espressione.



Ritorna qui la domanda circa l’ulteriore dislocazione che una critica davvero
radicale dovrebbe poter operare. Se il potere è un dispositivo di produzione di
senso, cosa ci garantisce che la stessa critica non agisca come espressione del
potere? Per portare la critica fino in fondo non è forse necessario
“evenemenzializzare” la stessa critica? Non è lo stesso metodo critico-
genealogico-archeologico produttore di senso, di determinati effetti di verità e
quindi, in ultima analisi, una pratica di assoggettamento? La critica produce sì
una desoggettivazione dagli effetti di verità del dispositivo che è oggetto della
critica, ma chi garantisce che tale desoggettivazione non corrisponda a una ri
soggettivazione, alla sottomissione ad un altro sistema di potere, con i suoi effetti
di verità arbitrari e infondati tanto quanto i precedenti? Foucault non pone mai la
questione in maniera così diretta, ma la conferenza del ’78 è probabilmente il
luogo in cui il suo invito a porla suona come quanto mai pressante. La riflessione
foucaultiana sembra qui riagganciarsi ad alcune delle intuizioni dell’Archeologia
del sapere – là dove ogni enunciato veniva considerato come un evento, come
l’emersione spontanea da un reticolo di pratiche che ne costituivano le condizioni
di possibilità – ma anche a ciò che scriveva l’anno prima di pronunciare la nostra
conferenza. Nella celebre prefazione all’edizione americana dell’Anti-Edipo di
Deleuze e Guattari Foucault scriveva che i due autori esprimevano una così
radicale critica dei sistemi di potere da tentare addirittura di «neutralizzare gli
effetti di potere legati al loro discorso», lasciando per lo più incerto se tale
tentativo fosse fatuo oppure meritevole di essere perseguito.

Nella conferenza di Berkeley pronunciata a un anno dalla morte e contenuta nella
seconda parte di questa nuova edizione italiana di Che cos’è la critica?, Foucault
torna sul tema, proponendo una distinzione tra l’ontologia formale, animata dalle
classiche domande relative a “che cos’è la verità?” o “come si può raggiungere la
verità?” e un’altra forma di ontologia, un’“ontologia storica” rivolta alla
contemporaneità e che si pone domande più misurate come “qual è l’obiettivo
della nostra attività filosofica nella misura in cui apparteniamo alla nostra
attualità?” (p. 77). Questa biforcazione all’interno dell’ontologia è, così come
l’intero problema dell’Aufklärung e della critica, di nuovo un’eredità kantiana e
sembra fare eco a quel celebre adagio della Critica della ragion pura in cui Kant
invitava a rinunciare al nome “orgoglioso di ontologia” per fare posto a quello, più
modesto, di “analitica dell’intelletto puro”. Un’ontologia storica è quella a cui
Foucault mira; un’ontologia capace di contestare le sue stesse pretese
ontologiche. In altri termini, una critica capace di dislocarsi anche rispetto a se
stessa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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