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Sembra che gli abitanti delle Isole Figi abbiano due problemi. Il primo € I’innalzamento delle acque

dell’ oceano, al punto da esser costretti ad abbandonare i villaggi costieri. Il secondo, strettamente collegato, &
chein quei villaggi si trovano i luoghi di sepolturadegli antenati, che nessuno e disposto alasciare Ii né
tantomeno a riesumare — cioe a distruggere — e trasportare altrove. Un dilemmairresolubile, unatragedia: i
morti, secondo quelle comunita, costituiscono una guida spirituale fondamentale per |’ esistenza sociale, di
modo che le loro tombe non possono e non devono essere smosse 0 dimenticate. Del resto un villaggio é tale,
sostenevano a Macondo, se vi sono gia delle sepolture che ne possano attestare |’ identita: altrimenti non e che
un effimero accampamento. E difatti € solo con I’ edificazione dellatomba di Melquiades lo zingaro che José
Arcadio Buendia— stiamo ovviamente parlando di Cent’ anni di solitudine — ha potuto dichiarare fondato il
suo adorato, mitico paese. Ne sanno qualcosa gli abitanti di Nanhali, territorio sul deltadel Fiume delle Perle
nella Cina meridionale, che per secoli e stato un reticolo di villaggi, campi, sentieri e tombe. Una collinetta,
in particolare, erail luogo dove risiedevano seppellite molteplici generazioni di antenati; maall’inizio degli
anni 2000 e stata spianata per costruirvi un’autostrada: una catastrofe antropol ogica bella e buona che ha
sradicato migliaiadi persone dal loro passato. O forse, per nulla paradossalmente, dal loro futuro.
Giambattista Vico, s sa, aveva a questo proposito coniato un’ etimologia patafisica: sosteneva che umano
provenisse dal latino humando, in riferimento ai riti della sepoltura: essere umani, in atri termini, & piu che
altro avere I’ abitudine di seppellirei propri morti. (E io benedico ancorala mia educazione scolastica d’ antan
che mi haimposto di mandare amemoriai Sepolcri di Foscolo).

Lafaccenda e generalizzabile, ma soprattutto assai attuale, secondo Tim Ingold, grande antropologo inglese
autore di testi ormai classici come Making e Samo linee, Corrispondenze e Ecologia della cultura, che nel
recentissimo |1 futuro alle spalle spostal’ asse del suo discorso su un registro piu filosofico (unafilosofia che,
come il lettore comprendera, mette insieme Bergson, Dewey, Benjamin, Popper e Deleuze con Geertz, Rilke,
laBibbia, Gibson e la pitl recente | etteratura etnol ogica angl osassone). Questo formidabile libretto, tradotto e
introdotto da un sicuro conoscitore del suo pensiero come Nicola Perullo (Meltemi, pp. 170, € 16), e —
diciamolo subito — per molti versi destinato a suscitare qualche polemica. Vi s sostiene, per esempio, che per
affrontarei grandi problemi del nostro tempo (guerre, crisi climatica, metamorfosi delle democrazie,
migrazioni di massa, perdita delle biodiversita, convivenzafraterrestri etc.) occorra abbandonarel’idea, e la
pratica, dell’innovazione atutti i costi, del progresso per il progresso e, piu in profondita, la concezione
stessa di cio che € daintendersi come futuro: daritrovare, dice Ingold, non guardando avanti verso un
orizzonte incerto e problematico, ma semmai girandosi indietro, alaricercadelle sue tracce ossiain quel che
hanno vissuto coloro che c¢i hanno preceduto, intrecciando le loro vite alla nostra, mantenendo stretti i legami
col passato, saltando percio quella corda— robusto ordito di una miriade di filamenti eterocliti — chetienein
continuita le esperienze vissute dalle diverse generazioni. L’ immagine benjaminiana dell’ Angelus novus
aleggia con gran convinzione e alquanta preoccupazione.

Cosasignifica, dlora, cheil futuro sta alle nostre spalle? Per certi versi, dice Ingold, € un’ ovvieta (tutte le
culture fanno cosi: € quel che chiamiamo tradizione); per atri invece & uno scenario che la nostra modernita
tende invece ainvertire, proiettandoci verso un avvenire che €, primad ogni altra cosa, sistematica
eliminazione del passato, cancellazione delle sue tracce, oblio di quel che ci ha preceduto. | latini, come sa
chi hafrequentato il liceo d’ un tempo, avevano inscritto nellaloro lingua questa relazione tra tempo e spazio
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che anoi suonastrana: ante, si ricordera, € un avverbio di tempo che significa‘prima’ e un avverbio di luogo
che vuol dire ‘davanti’; analogamente post significa‘dopo’ maanche ‘dietro’. Tant’ e che nella nostra lingua
posteriore indica qualcosa che € dietro di noi ma deve ancora accadere; e anteriore €il contrario: designacio
che ci stadavanti mache e gia passato. C’ e un bel libro di Maurizio Bettini, Antropologia e mondo antico,
che ne parlaalungo. Per il latino, insomma, il futuro e un nastro trasportatore, non unavia percorsain
macchina (non ¢’ erano all’ epoca? appunto: i romani 1o avevano dietro di sé€). Quando camminiamo sul nastro
abbiamo davanti cio che primaci stava dietro, mentre abbiamo dietro quel che ci accadradi vedere dopo.
Abbiamo letteralmente il futuro ale spalle. Quando invece guidiamo € il contrario: abbiamo davanti cio che
deve ancora accadere, e ci lasciamo indietro |a strada percorsa. In questo secondo caso € il passato a essere
dietro di noi.

Generalmente, dice Ingold, ragioniamo come conducenti di un’auto: immaginiamo lafreccia del tempo come
un andare avanti, un inseguimento di qual cosa che deve ancora accadere. Ma € senso comune irriflesso,
gualcosa su cui non ragioniamo piu di tanto. Se lo facessimo, ci accorgeremmo che pud accadere il contrario.
Se proviamo aimmaginarci |’ avvenire come qual cosa che deve ancora accadere, certo, ma che staanche ale
nostre spalle, potremo altresi vivere il passato come una guida, qual cosa che € accaduto e che proprio per
guesto hatanto da dirci, dainsegnarci, come una guida appunto. A fronte di chi, e sono tanti, probabilmente
quasi tutti, inneggiano al mutamento come pietrafilosofale, allo sviluppo come valore supremo darincorrere
atutti i costi, possiamo forse opporre, dice Ingold, un richiamo ala memoria: non per becero
conservatorismo, come affrettatamente si pensa, ma per ricorso sensato alla saggezza di chi ci ha preceduto, e
dunque hatutto il diritto eil dovere di indicarci, dinanzi anoi, la strada da seguire.



Ecologia della cultura

Il senso comune che e tipico della modernita pensa le generazioni come entita a sé stanti che, succedendosi
I"'una con I’ altra, formano strati geologici che si sovrappongono fraloro (primai Boomer, poi Gen X, poi
ancora Millenials, poi Gen Z... e cosi di seguito), ognuno coi propri valori e gusti, a uso e consumo, molto
spesso, del marketing e del branding. In tal modo, a dominare in un dato periodo storico € unasoladi esse,
guella che Ingold chiama Generazione Ora, pronta a cancellare quel che aveva pensato e fatto la generazione
precedente, e con la consapevolezza che, aun certo punto, dovra passare pietosamente le redini ala
generazione successiva. E il principio dell’ eredita, un pacchetto di beni materiali e spirituali da passare bell’ e
pronto di mano in mano, per generazioni, senzamai condividerlo fradi esse. E il modo di ragionare, osserva
Ingold, dell’ archeologia, che opera andando allaricercadi civilta che si stratificano nel tempo; maanche
della biologia evoluzionista, per laquale gli organismi viventi possiedono per ontogenesi pacchetti
preordinati di caratteri daproporre achi li seguird; dellalinguistica, che ragionain termini di sistemi
sincronici che si succedono diacronicamente fraloro; come anche dell’ antropol ogia della parentela, che



disegnalerelazioni fraesseri in termini di linee che uniscono pallini e triangolini senza dire nulladella
qualitadi tale relazione...

Lo studio etnologico delle varie e diverse culture umane ci rimanda un’immagine assai diversadelle
generazioni: non strati impilati mafili sottilissimi che si intrecciano a formare una corda duratura e resistente.
Comedire che le generazioni si succedono, macome in una staffetta, di modo che ¢’ € sempre un momento,
anche assai lungo, in cui non si succedono ma convivono. Generazione (sostantivo) € essere generato (verbo),
dunque sussistere con chi primami ha concepito e con chi dopo io originero: “I’ elemento cruciale della
generazione & che essa appartiene allo stesso movimento della vita che genera. E un proseguire, non uno
scambiare come tale. L’ atto procreativo pud cominciare con un incontro sessuale, ma questo € solo I’inizio di
un processo che dura nel tempo, non e istantaneo ma s protrae nel tempo [...]. Si trattadellafaticadi
trasportare e sollevare”. 1l lungo elenco genealogico che da Adamo arriva quanto meno a Noé nel Genesi,
sostiene Ingold, prevede a suo interno, non foss' altro che per |’ eta raggiunta dai vari patriarchi, che per
lunghi periodi abbiano vissuto insieme, condividendo esistenze ed esperienze.

Nessuna discontinuita dunque, ma una continuita sbilenca, alternata, relativa ma necessaria. In tal modo non
C’ € un’ eta dominante — la fantomatica maturita — sulle altre, ma una condivisione del tempo: i giovani non
sono entita che prima o poi prenderanno il posto dei padri, cosi come gli anziani hon sono soggetti che hanno
abbandonato laribalta; le generazioni formano un mondo comune. Si superano cosi le ingiustizie che la
societa attual e invece produce, creando gerarchie anche e soprattutto in termini di generazioni impilate
piuttosto che intrecciate. “Lavita— scrive Ingold —non e un tiro a segno. Si trattainvece di procedere a
tentoni, nello scarto framezzi e fini: qui s ritrovano tutte le possibilita. In mezzo a tutto questo non vediamo
un futuro che si dirige verso di noi mache si estende fino adove arrivalo sguardo. Si muove insieme anoi:
non ci arriveremo mai; eppure finché riusciamo ad andare avanti, ¢’ é speranza’. Esattamente come su un
salvifico nastro trasportatore. Perdurare, lasciare delle scie, costruire le proprie tracce: ecco la sfida.

Un tale ragionamento, che si specificafin nei piu minimi dettagli nel corso di questo libretto fulminante,
prosegue nellalunga e articolata introduzione di Nicola Perullo. Da una parte, Perullo inquadrail testoin
questione nel contesto dell’ operadi Ingold e, pit in generale, dellariflessione fil osofica contemporanea.
Dall’ altra, allarga ancorala tematica proponendo una piu profonda filosofia della Qualita, valore sempre piu
negletto nella contemporaneita. L’ ideologia egemonica attuale, difatti, invita ad avere successo, soldi,
notorieta e potere per il tramite di novita preconfezionate, innovazioni tanto prevedibili quanto effimere,
legate a principio dell’immediatezza, del qui e ora, il quale presuppone a sua volta un continuo ricambio di
uomini e cose, una sortadi obsolescenza programmata e diffusa per ogni dove, un’amnesia coltivata. In
guesta prospettiva, il nuovo e valore supremo fine a se stesso. Ma i tratta, sostiene Perullo, di una
temporalita vuota perché priva d ogni senso della durata, della permanenza, della decelerazione. Non é un
caso chei francesi abbiamo tradotto sustainable con durable. Reintrodurre un pensiero della Qualita
comporta allora, da un lato, superare la vecchia dicotomia fra natura e cultura (che, per esempio, opprime
imperterrita, ma surrettiziamente, la maggior parte degli attuali discorsi sull’intelligenza artificiale), e,

dall’ altro, provare a opporre industriale ad artigianale. “Si tratta di passare dalla distinzione franaturale e
artificiale aquellafradue moddlli di ‘artificiaitd nellavita singolare e comune, nella generazione e nelle
generazioni: il modello artigianale e il modello industriale”. Emerge cosi, di contro alla smartness oggi tanto
esaltata, I'idea di un’intelligenza artigianale: laquale “non e soltanto I’ intelligenza dell’ artigiano, che s
manifesta nella qualitadi un certo tipo di artefatti; € anche e innanzitutto I’ artigianalita dell’ intelligenza’.
Ricordate Lo Zen e’ arte della manutenzione della motocicletta? Siamo da quelle parti. Urgerileggere Pirsig
eil suo diario filosofico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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