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Troppo british. Troppo gentiluomini. Troppo tè delle cinque. Troppo Oxbridge.
Troppo spirito di casta. O semplicemente troppo idioti? È ciò che viene da pensare
a proposito dello spionaggio britannico, il celebrato SIS (Secret Intelligence
Service), sfogliando il recente Le spie di Stalin (“I ragazzi di Cambridge che
cambiarono la storia”, Neri Pozza, 2024), in cui il giornalista Giorgio Ferrari
ripercorre la vicenda del gruppo di agenti doppiogiochisti che lavorarono per
l’Unione Sovietica, passati alla storia come i Cambridge Five – ovvero Donald
Maclean, Guy Burgess, Kim Philby, Anthony Blunt, John Cairncross – le cui vicende
segrete si arricchiscono, seppure col contagocce, di succosi dettagli via via che
nuovi documenti vengono declassificati dai servizi di intelligence occidentali,
mentre restano ancora sottochiave, ben tumulati, quelli degli archivi occulti del
KGB, l’Alma Mater dell’attuale inquilino del Cremlino che difficilmente vedranno la
luce in tempi brevi, almeno fino alla prossima epidemia di “raffreddori moscoviti”,
sintomatologia che da sempre caratterizza i cambi al vertice dalle parti della
Piazza Rossa i cui spifferi furono fatali a diversi Segretari Generali del PCUS: da
Constantin Cernenko, a Leonid Breznev, a Yuri Andropov.

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/le-spie-di-cambridge
https://www.doppiozero.com/claudio-castellacci


L’Affaire Pontecorvo

La lista di débacle del SIS è notevole. Fra le più clamorose quella in cui si lascia
scappare sotto il naso il fisico nucleare Bruno Pontecorvo, il più giovane dei
Ragazzi di via Panisperna, il gruppo di scienziati italiani con a capo Enrico Fermi
che si occupavano di ricerca nucleare negli anni Trenta all’Università di Roma.
Pontecorvo, invaghitosi dell’ideologia comunista “portatrice di pace”, aveva
passato a Mosca informazioni e segreti relativi al Progetto Tube Alloys, il
programma nucleare britannico condotto in collaborazione con il Canada durante
la Seconda guerra mondiale, poi integrato nel Progetto Manhattan.

Al momento della sua defezione, avvenuta il 2 settembre 1950 (aveva passato il
confine tra la Finlandia e l’Unione Sovietica nascosto nel bagagliaio di un’auto), lo
scienziato era impiegato presso l’Atomic Energy Research Establishment ad
Harwell, nel Regno Unito, dove lavorava a ricerche che avevano implicazioni
dirette per lo sviluppo di armi nucleari. Solo diverse settimane più tardi il
controspionaggio incaricato di sorvegliarlo si accorse della sua assenza e che la
sua abitazione “aveva tutta l’aria di essere stata abbandonata in tutta fretta”. Da
parte sua il Primo Ministro laburista Clement Attlee non trovò niente di meglio che
derubricare l’Affaire Pontecorvo a una “malversazione di piccolo cabotaggio”.



Ubriaconi senza speranza

L’anno successivo, a sfuggire alle maglie larghe dell’MI6 sono Guy Francis De
Moncy Burgess, rampollo di una famiglia di banchieri e militari le cui radici si
perdevano nella notte dei tempi, e Donald Duart Maclean, figlio di un membro di
spicco del partito liberale, entrambi allevati tra le severe mura dell’Università di
Cambridge, trasmutatisi in spie doppiogiochiste reclutate dall’NKVD (il futuro
KGB) forti del ruolo che ricoprivano come funzionari governativi in posizioni di
rilievo (Maclean era impiegato al Foreign Office, e Burgess faceva parte della
delegazione britannica accreditata a Washington), nonostante entrambi fossero
già stati segnalati dai servizi americani come un pericolo per la sicurezza
nazionale in quanto “ubriaconi senza speranza”, e per noti atteggiamenti sessuali
scopertamente “deviati”.

L’FBI sospetta da subito che la fuga di Burgess e Maclean verso l’Unione Sovietica
sia stata organizzata grazie alla soffiata di un loro sodale conosciuto ai tempi di
Cambridge, quell’Harold “Kim” Philby (che di lì a poco si scoprirà essere una delle
più attive e perniciose spie dell’Unione Sovietica durante la Guerra Fredda) che –
dalla sua posizione privilegiata di Primo Segretario presso l’ambasciata britannica
a Washington, con incarico di ufficiale di collegamento tra l’MI6 (il servizio segreto
per l’estero) e le agenzie di intelligence statunitensi – era venuto a conoscenza
del loro imminente arresto e li aveva avvertiti.

https://www.youtube.com/watch?v=KVjsdNvXDTg&t=5438s
https://www.youtube.com/watch?v=KVjsdNvXDTg&t=5438s
https://www.discoveryuk.com/mysteries/who-was-donald-maclean-and-what-did-he-do/
https://www.youtube.com/watch?v=Pw_0cgO2JKE


Ma invece di dare seguito all’accusa, ecco mettersi in moto un irresistibile
meccanismo di lealtà tribale da parte dell’Old Boys’ Club – quell’influente gruppo
sociale frequentatore di club ovattati e esclusivi, ragazzi usciti dalle scuole elitarie
del Regno, riconoscibili dall’inconfondibile Queen’s English, l’accento senza
inflessioni della buona “borghesia aristocratica” di cui Philby faceva parte – che
erige una barriera di protezione contro i tentativi di incriminazione di un loro pari.

Quei volenterosi traditori del proprio Paese

La nostra storia ha le sue radici intorno agli anni Trenta, in un’Europa che sta per
essere travolta dalle armate naziste, dove una manciata di marxisti in erba, riuniti
nella confraternita degli Apostoli del Trinity College di Cambridge, si
trasformeranno – per bisogno di divertirsi, per paura della noia, per prendere
parte a un grande gioco – in volenterosi traditori del proprio Paese, spiando per
l’Unione Sovietica, seppur ben consci della brutale realtà nascosta del socialismo
reale. Una covata di neo giacobini esaltati dalla pervasiva propaganda del
Comintern (l’organizzazione internazionale dei partiti comunisti), e galvanizzati in
egual modo dalle proprie pulsioni omoerotiche ostentate con altrettanta gioiosa,
rivoluzionaria goliardia.

Scrive Ferrari: «Il codice segreto di Cambridge consisteva in una spericolata
promiscuità sessuale velata di misoginia. Di quel mondo, di quella compiaciuta
anarcoide libertà di inclinazioni, Burgess divenne interprete esemplare
nonostante fosse, come in molti ricordano, “grasso, rozzo e disordinato”. Doti che
gli garantirono l’ammirata attenzione di un altro allievo del Trinity: Donald
Maclean».



A loro volta, entrambi attireranno l’attenzione di un terzo studente: Kim Philby,
appunto, l’unico apparentemente non attratto da quel clima di “spericolata
promiscuità”, che nelle sue memorie ricorda: «Fu il disastro laburista del 1931 a
spingermi a pensare a possibili alternative a quel partito. Cominciai a prendere
parte attiva alle riunioni dell’associazione socialista dell’Università di Cambridge.
Ci misi due anni per passare dall’ideologia socialista a quella comunista.
Nell’estate del 1933, lasciata l’università con la laurea in tasca, mi liberai di tutti i
dubbi: la mia vita doveva essere votata al comunismo».

Era come se tutti coloro che faranno, prima o poi, parte del gruppo dei Cambridge
Five, fossero dei marxisti “at a distance” – come ebbe a descriverli lo scrittore
irlandese John Banville intervistato all’epoca dell’uscita del romanzo-verità
L’intoccabile (traduzione Massimo Birattari, Guanda, 1998); raffinati esteti che
avevano in comune l’educazione, il retroterra sociale, la sessualità, e che
vivevano in un loro mondo segreto in cui lo spionaggio dava loro quella patina di
serietà che sentivano mancare e un’ideologia che li illudeva di essere diventati
gente seria. «Un gran modo di vivere», ironizzava Banville.

Kim Philby e l’organizzazione che non esisteva

La parola più frequentemente usata per descrivere Kim Philby era “fascino”, come
ricorda lo storico Ben Macintyre nello straordinario ritratto che ne fa in Una spia
tra di noi (postfazione di John Le Carré, traduzione di Raffaella Vitangeli, Neri
Pozza, 2023). Philby era in grado di ispirare e trasmettere fascino con una tale
disinvoltura che pochi si rendevano conto di essere sotto l’effetto della sua malìa.
«Con i suoi dolci e vigili occhi azzurri guardava il mondo da sotto una ciocca
ribelle. Era sempre il primo a offrire un drink. Amava ridere e bere. Era il genere



d’uomo che suscita venerazione. Una leggera balbuzie che andava e veniva, lo
rendeva ancora più affascinante. La gente pendeva dalle sue labbra».

Sebbene Philby fosse un ottimo giornalista (all’epoca lavorava nella redazione
esteri del Times) le sue ambizioni erano indirizzate altrove. Annota Macintyre:
«Voleva far parte dell’MI6, ma come ogni aspirante spia doveva fare i conti con
un paradosso: come entrare in un’organizzazione per la quale non era possibile
candidarsi poiché, ufficialmente, non esisteva?». Gli basterà però accennare di
questa aspirazione alle sue conoscenze più influenti e aspettare l’invito a unirsi al
“club” che, neanche dirlo, arriverà di lì a poco. Spedito ad addestrarsi nelle fila
non certo tenere del SOE (lo Special Operations Executive, l’organizzazione di
commando fortemente voluta da Winston Churchill per operare dietro le linee
naziste durante la guerra), il ventottenne Philby porterà all’interno dell’agenzia
una «facciata di amabile e distaccata mondanità».

È all’interno dell’MI6 che Philby ritroverà gli ex compagni di Cambridge: Guy
Burgess; Anthony Blunt lo storico dell’arte che, anche grazie al legame familiare
indiretto con la Regina madre (Elizabeth Bowes-Lyon), era stato nominato
curatore della collezione di dipinti della Corona; Donald Maclean, brillante
linguista destinato a una grande carriera al Foreign Office; e più tardi il goffo John
Cairncross, l’unico vero proletario del gruppo, assegnato con imperdonabile
leggerezza, a Bletchley Park, l’unità principale di crittoanalisi del Regno Unito, da
dove avrebbe passato ai russi valanghe di informazioni decrittate dalla macchina
Enigma.

Ma soprattutto Philby rinsalderà l’amicizia con Nicholas Elliott, compagno di
bevute, futuro collega della sezione V dell’MI6, quella il cui ruolo era, per statuto,

https://www.youtube.com/watch?v=CJbIF0zV7Mc
https://www.britannica.com/biography/John-Cairncross
https://www.britannica.com/biography/John-Cairncross
https://www.youtube.com/watch?v=LU2s28-tN08
https://www.youtube.com/watch?v=LU2s28-tN08


“raccogliere informazioni sui servizi segreti del nemico e mettere in guardia su
eventuali minacce di spionaggio rivolte alla Gran Bretagna”. Elliott sarà colui che,
in nome dell’appartenenza di classe, come vedremo, gli permetterà di fuggire in
Unione Sovietica nel momento in cui il controspionaggio aveva raccolto prove
inconfutabili che indicavano Philby come la spia doppogiochista a cui tutti davano
la caccia.

Io comunista? Mai

Ma ritorniamo alla fuga precipitosa di Burges e Maclean. È la loro defezione che
permette alle autorità britanniche di collegare i puntini tra Philby e i due fuggitivi,
di notare una serie di discrepanze . Kim è richiamato a Londra dove viene messo
“in parcheggio”, interrogato, studiato, controllato ma, allo stesso tempo, protetto
da una pervasiva cortina di “omertà di classe”.

Lo stesso ministro degli esteri Harold Macmillan, etoniano di vecchia scuola,
smonta il caso Burgess-Maclean in un “libro bianco” di otto pagine
minimizzandolo in un miscuglio di omissioni e mezze verità, soprattutto senza
fare nessuna menzione di Philby, nonostante ormai, sulla stampa, il suo nome
«veniva diffusamente sussurrato e, in alcuni casi, pronunciato a gran voce»
[Macintyre].

Alle proteste dell’opposizione laburista, Macmillan si vede costretto a rispondere
che «Il signor Philby ha avuto, sì, contatti comunisti durante e dopo il periodo
universitario, ma non sono state trovate prove che dimostrino la sua
responsabilità nell’aver avvertito Burgess e Maclean. Mentre era al servizio del
governo ha svolto il suo dovere con rigore e competenza».

Così Philby, forte del sostegno del governo, decide di passare all’attacco
organizzando, a casa della mamma, un’affollata conferenza stampa per spazzare
via gli ultimi dubbi. «Philby guardò il mondo dritto negli occhi e mentì
spudoratamente», scrive Macintyre. Letta una dichiarazione in cui spiegava che
fino ad allora non aveva potuto parlare per via della legge sul segreto di stato, si
sottopose alle domande di Edwin Newman, giornalista americano della NBC che
fungeva da portavoce per tutta la stampa presente: Era forse lei il terzo uomo?
«No, non ero io». In passato ha avuto contatti con comunisti? «L’ultima volta che
ho parlato con un comunista è stato nel 1934». Ha mai avuto il sospetto che
Burgess fosse comunista? «Mai».

https://www.youtube.com/watch?v=6cckO2S_4UM


La lealtà tribale dell’Old Boys’ Club

Il meccanismo di lealtà tribale dell’Old Boys’ Club aveva vinto. Almeno fino a tutto
il 1962 quando Philby fu “sotterraneamente” riammesso nelle fila dell’MI6 e
inviato a Beirut con la copertura di corrispondente dell’Observer e dell’Economist
(che pagavano le spese). Non avevano però fatto i conti con il “caso che governa
l’universo” incarnato nel maggiore Anatolyi Golitsyn, capo della divisione
operazioni strategiche del KGB, che aveva deciso di disertare, chiedere asilo
politico agli americani e spiattellare alla CIA, insieme ad altre rivelazioni, le prove
che Philby era una spia sovietica, un reclutatore per la causa comunista.

Eppure no, non era detta ancora l’ultima parola. La rete di protezione del “club
dei vecchi ragazzi”, seppure ormai sfaldatasi, riuscì a mettere a segno un ultimo
colpo di coda. A Beirut, a confrontare e, teoricamente, incastrare Philby l’MI6
invierà l’amico di sempre, quel Thomas Elliott che, nel corso del tempo, lo aveva
difeso, coperto, giustificato. Elliott, pur sentendosi ferito dall’amico che aveva
violato ogni regola di cameratismo e fratellanza, causando danni incalcolabili al
servizio e al Paese mandando a morte decine di agenti britannici, «voleva



guardare Kim negli occhi un’ultima volta.Voleva capire» [Macintyre].

Elliott, in cambio della collaborazione e ammissione di aver spiato per l’Unione
Sovietica, garantisce a Philby, a nome dell’MI6, l’immunità totale. Il tira-e-molla va
avanti per giorni. Philby trasecola, finge, ammette, nega, si giustifica, presenta
delle memorie sempre più dettagliate, sempre più fuorvianti. Manca solo l’ultimo
passo, l’arresto. Ma come in un thriller ben sceneggiato, arriva un nuovo colpo di
scena. Elliott “si ricorda” di impellenti impegni di lavoro in Congo. Dice a Philby di
riflettere sulla proposta: avrebbero finito la loro discussione al suo rientro.

Benvenuto Mr. Philby

E qui torniamo alla domanda iniziale: troppo gentiluomini o troppo idioti? O, forse,
troppo geniali? Già, perché la prospettiva di perseguire Philby in Gran Bretagna
era ormai vista come una maledizione, sia dai servizi di intelligence che dalla
stessa politica: nessuno avrebbe fatto una bella figura. Philby sapeva troppo.
Nessuno lo voleva a Londra. La rete dei “vecchi ragazzi”, la classe dirigente di ciò
che rimaneva dell’impero britannico, non aveva nulla da guadagnare da un
processo pubblico in cui avrebbero dovuto accusare uno dei loro, e ammettere di
averlo lasciato spiare per anni. Elliott, in effetti, stava rendendo le cose semplici
per tutti lasciando spalancata a Philby la porta di fuga a Mosca.

Il sipario sulla vicenda Philby scende il 23 gennaio 1963 quando Kim si imbarca
clandestinamente su un anonimo peschereccio sovietico lasciando dietro di sé



sparute tracce di una vita: moglie, figli, pipa e passaporto britannico. Il suo arrivo
nel paradiso del socialismo reale sarà salutato da un “Benvenuto Mr. Philby”
sparato in prima pagina dal quotidiano Izvestija.

Epilogo: Cari compagni

Nell’aprile del 2016, ventotto anni dopo la sua morte, la più famosa spia della
cucciolata di Cambridge fa di nuovo notizia: la BBC scova, in modo fortunoso,
negli archivi berlinesi della Stasi (l’agenzia di spionaggio e sicurezza interna della
Germania Est), una videocassetta contenente un filmato di un’ora girato durante
una “lezione  magistrale sull’arte del tradimento” tenuta da Kim Philby, nel 1981.
Il filmato inizia con un opinabile: «Cari compagni», parole pronunciate con quel
suo inconfondibile, impeccabile accento.

Nel video (sgranato, con l’audio mal sincronizzato tipico della tecnologia
dell’epoca), Philby spiega in modo estremamente dettagliato, a un pubblico
selezionato di adoranti agenti, quanto fosse stato facile rubare informazioni top
secret e passarle ai sovietici, andando semplicemente a bere con gli archivisti che
gestivano i documenti, rivelando così come l’alcol fosse un importante strumento
del mestiere.

«Se ci fosse stata un’adeguata disciplina nella gestione dei documenti nel SIS,
sarebbe stato impossibile. Ma in realtà non c’era alcuna disciplina. Ogni sera
uscivo dall’ufficio con una grande valigetta piena di rapporti, fascicoli e
documenti provenienti dall’archivio e li consegnavo al mio contatto sovietico». Il
contenuto veniva fotografato e restituito la mattina successiva. «Questo l’ho
fatto, regolarmente, anno dopo anno».

Una rivelazione-schiaffo all’intelligence britannica ma, peggio ancora, all’Old
Boys’ Club.

Nota

La BBC ha mandato in onda un lungo documentario in due parti, dal titolo Kim
Philby: His Most Intimate Betrayal, presentato dallo storico e biografo, Ben
Macintyre. Qui si può vedere la prima puntata e qui la seconda.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.youtube.com/watch?v=2LM9qVRC-0Q
https://www.dailymotion.com/video/x69vk9r
https://www.dailymotion.com/video/x69vkc9
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



