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La storia comincia tanto tempo fa, ma proprio tanto, tanto tempo fa: I'Homo
Sapiens migra, & sempre migrato, sempre migrera. E nella nostra natura
antropologica spostarci la dove possiamo vivere meglio, e la Terra - almeno una
volta, tanto, tanto tempo fa - apparteneva solo a sé stessa. Con poche decine di
euro possiamo andare su una app genealogica, oggi, e farci mappare il DNA:
raccolte in base agli attuali confini geopolitici, le nostre percentuali non potranno
che darci una minima prevalenza delle nostre origini “etniche”. Siamo tutti
provenienti da ovunque, tutti meticci, tutti pronipoti di migranti.

Italiano sarai tu

Certo € la scuola il luogo dove vediamo con i nostri occhi e la nostra esperienza di
insegnanti quali generazioni stanno crescendo. | ceti “affluent” evitano sinché
possono l'istruzione pubblica, surfano sulle scuole private, confessionali o laiche,
sino ai Master internazionali che costano decine di migliaia di euro ogni anno. Una
costosa e incessante e faticosa corsa avanti di qualche metro un po’ oltre la
realta.

La storia dell’integrazione € conseguenza della storia del colonialismo e
dell’'imperialismo. Chi prima ha cominciato a colonizzare, prima, dagli anni
Sessanta delle indipendenze nazionali (entro confini artificiali tracciati con il
righello dalla protervia europea) ha cominciato a camminare verso la
multietnicita, e poi verso una nuova idea di nazionalita. Lo sport e stato il settore
dove abbiamo visto dapprima mescolarsi colori e cognomi: e quindi Inghilterra,
Francia, Paesi Bassi, Belgio, Stati Uniti d’America, e poi Germania, Svizzera, e poi
Svezia, e poi, poi Italia. Poi la musica pop. Poi i libri. Poi I’azione socioculturale.

Oggi, in una classe di scuola secondaria di primo grado (le vecchie “medie”, un
triennio con studenti tra gli 11 e i 13 anni), in una citta di media grandezza del
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Nord Italia, in un quartiere non particolarmente periferico o degradato, meta
classe ha cognomi evidentemente non “italiani”. La scuola italiana e stata
all’avanguardia nella inclusione dei soggetti portatori di disabilita sin dagli anni
Settanta del Novecento; e francamente non ho mai visto, almeno nel terzo
millennio, discriminazioni di alcun tipo nei confronti di minorenni apparentemente
di origini asiatiche e africane. Certo il retroterra famigliare e sociale € decisivo, e
certo € molto piu probabile che un recente immigrato sia almeno inizialmente un
nuovo povero italiano. Questo continua a contare.

Empatia per loro

Gli insegnanti cattolici, o democratici, sono ovviamente stati i primi a empatizzare
con questi bambini e ragazzini. La barriera linguistica € una cosa seria, specie se
in casa parli ancora la lingua di origine etnica. Nella seconda generazione le
bambine e ragazzine hanno accelerato, a razzo, sia per superiore cognitivita
femminile nella preadolescenza, sia per una rabbiosa o mite determinazione al
riscatto sociale: si studia per salire (sperare, illudersi di salire) nella piramide
economica. Cosi siamo arrivati alle prime giovani dai cognomi “non italiani”
laureate, alle prime giovani dai cognomi “non italiani” candidate alle elezioni
comunali e regionali, alle prime giovani dai cognomi “non italiani” attiviste
politiche e scrittrici. | maschi un po’ piu altrove: sport e musica pop;
I’esternazione coraggiosa, intelligente, politica di Ghali dopo aver cantato il suo
medley Italiano vero al Festival di Sanremo nel febbraio 2024 restera un giro di
boa storico.



https://www.youtube.com/watch?v=PpaeEtCHlfI

Espérance Hakuzwimana.

La rabbia contro di voi

Espérance Hakuzwimana, classe 1991, bresciana e torinese, DNA rwandese,
Universita di Trento e poi Scuola Holden, ora al lavoro con la sua “Na.Co -
Narrazioni Contaminate per mondi presenti” e al suo quarto libro, con questo Tra i
bianchi di scuola. Voci per un’educazione accogliente (Einaudi 2024), dopo E poi
basta. Manifesto di una donna nera italiana (People 2019), Tutta intera (Einaudi
2022) il suo romanzo d’esordio, e La banda del pianerottolo (Mondadori) romanzo
young adult. La collana “Vele” Einaudi confeziona pamphlet di un centinaio di
pagine e Hakuzwimana pamphletta bene; in esergo il libro Cuore e bell hooks,
premesse lucide e ficcanti: «In questo testo non c’e la pretesa di dare risposte.
Non si avanzano soluzioni facili. Ma mi piace immaginare che nella complessita di
un vissuto stratificato, spesso pieno di limiti che fioriscono nel quotidiano, si
possano scorgere brecce, stralci di positivita. Speranze oserei dire. Per chi la
scuola la frequenta da alunno e ogni anno, ogni giorno desidera essere visto
semplicemente per quello che e: un essere umano in divenire, alla scoperta del
mondo e di sé».

Ci sono dati: «Nel quinquennio 2017/2018-2021/2022 il numero degli studenti con
cittadinanza non italiana nati in Italia € passato da 531467 a 588986 unita, con un
incremento di oltre 57000 unita (+10,8 per cento). Nello specifico, nella scuola
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dell’'infanzia, ogni 100 alunni con background migratorio circa 83 sono nati in
Italia. Nella scuola primaria quasi tre minori con cittadinanza non italiana su
quattro sono nati in Italia (73,6 per cento); nella scuola secondaria di | grado si
tratta del 67 per cento e nella scuola secondaria di Il grado del 48,3 per cento,
quasi un minore su due.

Il 65,4 per cento delle studentesse e degli studenti di origine non italiana € nato
nel nostro Paese. Il 65,3 per cento delle studentesse e degli studenti con
cittadinanza non italiana € concentrato nelle Regioni del Nord».

Ma soprattutto c’'e la scelta letteraria di Hakuzwimana: tenersi nella testa le voci-
alveare di decine e decine di ragazze e ragazzi incontrati nelle scuole, nelle
conferenze, nelle azioni politiche e farne una ronzante polifonia, sintassi di infinite
fluttuanti ellissi, nello sforzo di firmare con il proprio nome un coro difficile da
intonare in un inno comune, o in uno slogan solo: «La terza generazione e qui, e
supera tutto quanto: la scuola, i pregiudizi, le classi, voi insegnanti, il merito, i
ministeri lontanissimi, la politica, il clima e va via lontano da tutto quanto. Vi
supera, si supera e non si tiene a bada. Sfidandovi, mettendovi alla prova, a
disagio, all’angolo, in allerta e poi in silenzio».

La parola a noi

Certo, ci vorrebbe lo ius soli, almeno lo ius scholae, una legge in Parlamento, ma
non e tutto li. Una trasformazione non ha marchi politici, una vera contaminazione
scorre nella societa e in Italia € molto piu avanti della politica. Garantisco che
nella vita quotidiana di una scuola le cose cambiano nonostante tutto, le cose
cambiano nelle migliaia di interazioni che ogni giorno ci trasformano
interiormente in mille luoghi in cui si € insieme. E lo scrive anche Hakuzwimana:
«C’e una nuova scuola in Italia e la puoi capire solo se la frequenti. In mezzo a
tante altre nuove scuole che portano altri nomi, nuove sfide, grandi paure ma
anche cambiamenti inevitabili... Non siamo piu pochi, non siamo piu lontani o
incomprensibili. Siamo tutti qui in classe e adesso siamo il mondo intero. Dentro
questo cambiamento ci siamo insieme; & gia il futuro. E il momento giusto. Non
siamo piu invisibili: potete impararci adesso».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Espérance Hakuzwimana
Ira 1 bianchi di scuola

Voci per un’educazione accogliente

La scuola italiana € una scuola mul-
tietnica. Eppure generazioni di stu-
dentesse e studenti sono invisibili, e
con loro diritti, radici, identita, pos-
sibilita future. Dalle loro voci una
guida corale per immaginare insie-
me una scuola plurale e aperta.




