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“Una Sicilia d’altri tempi”. Ecco il commento di un amico incontrato per caso alla
mostra antologica di fotografie di Enzo Sellerio a 100 anni dalla nascita.
L’esposizione, inaugurata alla Galleria di Arte Moderna di Palermo lo scorso 20
dicembre che rimarrà visibile fino al prossimo16 febbraio, contiene 150 fra
immagini famose e inedite realizzate dal fotografo-editore palermitano fra gli anni
Cinquanta e Settanta del secolo scorso. C’è tanta vecchia Sicilia, è vero, almeno
per chi è in grado di riconoscerla, ma personalmente non è questa la cosa che mi
ha colpito di più. Quello che ho trovato più interessante è vedervi un’idea di
fotografia d’altri tempi. Un’idea di cui credo ci sia anche un certo bisogno oggi
che tutti andiamo in giro con una macchina fotografica, proprio come un tempo
facevano solo i fotografi come Sellerio, senza tuttavia avere la stessa idea di cosa
sia fotografare. Ecco allora, per dirla in brevissimo, l’Antologia di Sellerio racconta
un’idea di fotografia in cui domina la durata anziché l’istante.

Provo a spiegarmi. L’idea che comunemente si ha di una fotografia è quella di un
istante sottratto al fluire del tempo. Il prodotto dell’innaturale capacità di fissare,
su pellicola in passato e su file oggi, un frammento di mondo e un morso di
tempo, riproducendo in modo presunto esatto quanto si è parato davanti agli
occhi di chi era lì in quel momento. Da qui una delle più comuni funzioni sociali
della fotografia, ovvero quella del ricordo, della testimonianza e quindi della
traccia più o meno indelebile di un passato che non c’è più. Per questo la solita
questione della nostalgia.
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In qualche caso, però, l’istante che si fissa non è come gli infiniti altri che
vengono prima e dopo. Non si limita a mostrare la cosiddetta realtà ma, come
amava dire Henry Cartier-Bresson, la significa. È insomma un istante fecondo che
riesce a offrire qualcosa di più della visione di un frammento di mondo in cornice.
L’esperienza che propone non è solo visiva ma intellettuale, e non soltanto perché
offre uno specifico punto di vista, ma perché, imponendo dei confini alla visione
cosiddetta naturale, togliendole la tridimensionalità e in qualche caso il colore, ci
obbliga ripensare a ciò che normalmente vediamo senza di fatto guardarlo. La
differenza è chiara: nel vedere non c’è intenzionalità, non c’è progetto e quindi
non c’è desiderio, nel guardare invece sì, c’è sempre una ricerca, e quindi un
ordine e una narrazione. Con tutto quello che ne consegue. Fin qui l’ovvio che
distingue una fotografia di un fotografo vero da quella che chiunque di noi può
aver fatto in vacanza al mare.

Ora, nelle immagini di Enzo Sellerio c’è evidentemente tutto questo – l’uomo
decisamente sapeva fotografare – ma in questa mostra in particolare c’è anche
qualcos’altro, e riguarda il fare del fotografo. Come sa chiunque abbia provato a
fare delle fotografie non troppo banali, la realtà non è mai fotogenica; è
soprattutto noia e già visto, con nulla di interessante. Perché lo diventi è
necessario sorprenderla, isolarne alcune parti in modo che l’occhio vi scorga
l’ammiccamento di un principio strutturale. Per farlo ci sono due modi: il primo è
affidarsi al caso, il secondo è tenderle una trappola. Credo che Enzo Sellerio in
quest’ultima pratica fosse particolarmente abile. Non solo perché sapeva



immaginare con grande accuratezza dove si sarebbe materializzata una
fotografia, ma perché non aveva alcun timore di costruire le condizioni affinché lo
facesse. Sapeva bene che l’autenticità non è figlia della spontaneità ma
dell’intelligenza. In questo, a voler trovare riferimenti, più Doisneau che Cartier-
Bresson.

Provo a spiegarmi con un esempio. Monastero di clausura di Santa Caterina,
naturalmente a Palermo. La fotografia è del 1967 e a quell’epoca c’erano ancora
delle monache, pertanto il luogo era pressoché inaccessibile a chiunque. Specie a
un uomo. Un pensiero fugace: come avrà fatto Sellerio a entrarvi? L’immagine
mostra un’ampia porta a vetri che chiunque conosca i luoghi sa affacciarsi su un
piccolo cortile interno. L’anta centrale è priva del vetro opaco che invece vediamo
nelle altre e lascia intravedere il corridoio che vi sta dietro. Sulla parete è appeso
un grande quadro che ritrae una sorella dello stesso ordine. Forse una madre
superiora. Un ritratto classico, in cui lo sguardo della religiosa è rivolto dritto al
pittore e, dunque, a tutti coloro che nei secoli successivi hanno osservato l’opera
frontalmente. Lo scatto di Sellerio coglie l’attimo esatto in cui un’altra suora,
vestita esattamente come quella ritratta, passa sotto al quadro e si volta verso
l’obiettivo, in una posa che somiglia molto a quella dell’antenata. Al di là della
mise en abyme, della magia della corrispondenza, del gioco di riquadri che
l’immagine disegna con la struttura della porta, e quindi del modo di moltiplicare
e rilanciare il problema della cornice, quella che viene messa in scena è la



paradossalità dell’istante fotografico. Ciò che vediamo è infatti il proverbiale
centoventicinquesimo di secondo, ma ciò di cui quel tempo così breve ci parla è
innanzitutto una durata. L’attesa dell’istante. E naturalmente l’intuizione che l’ha
preceduta, ponendola in essere. Nessuno saprà mai quanto a lungo Sellerio abbia
cercato quello scatto, proteso verso un’idea che ha potuto solo sperare si
realizzasse. Tutti i sensi all’erta per non farsi sfuggire il momento in cui, a Dio
piacendo, il quadro e la vita al di fuori di esso si sarebbero allineati, scatenando il
click dell’otturatore. Un suono che Roland Barthes definiva voluttuoso, intuendo la
relazione che esso aveva con la tensione fisica che precede il momento dello
scatto. Una tensione che risiede al contempo nel corpo, nei muscoli e nel fiato che
resta sospeso, e nell’intelletto, in quanto prodotto di un’idea alla quale si spera il
mondo abbia voglia di piegarsi. Ben sapendo che anche quando deciderà di farlo
non sarà mai fino in fondo.



Incoronazione Incoronazione di Giovanni XXIII. Roma, 1958. Fotografia di Enzo Sellerio -copyright eredi
di Enzo Sellerio

Ecco, è la tensione che precede l’istante fotografico che si respira nelle immagini
di Sellerio e, con essa, il lavoro – e il piacere – del fotografare. E se qualche volta



questo piacere si concretizza in un’ironia tutta sicula, c’è sempre la sapienza dei
grandi maestri. Due immagini per esemplificare. La prima, datata 1955, mostra
un fitto gruppo di persone, molte delle quali con un ombrello in mano, al centro di
una strada sotto la pioggia. Dietro di loro si intravede una piazza, quella di Polizzi
Generosa, un paese in provincia di Palermo. Sulle loro teste invece campeggia
uno striscione lungo quanto l’intera strada che riporta la scritta “Democrazia
cristiana” preceduta dal celebre scudo crociato. Inutile dire che erano gli anni in
cui questo partito politico dominava incontrastato le elezioni, specie in Sicilia, e
quel diluvio può quindi voler dire molte cose. Ancora una volta, probabilmente
uno scatto atteso, desiderato, cercato. E tuttavia di nuovo reso ancor più
interessante da quello che non ci si poteva aspettare: un ombrello che esce fuori
dal coro, diretto dalla parte opposta. Al di sotto, a giudicare dai calzoncini corti,
un bambino. Punctum bartesiano? Forse i calzoncini, il personaggio non direi
proprio: è chiaro che è espressione, per dirla con le parole del semiologo
francese, dei miti del fotografo.

Dove la forza di espansione di un dettaglio insignificante è ben chiara, e con essa
quindi la capacità della fotografia di pungere, è nella seconda immagine, scattata
nel 1958 in occasione dell’incoronazione di Giovanni XXIII a piazza San Pietro a
Roma. Al centro, i bambini che il papa buono amava tanto. In alto, le celebri
colonne che rimano visivamente con altrettante persone che svettano sulla folla.
Infine, in basso, il piede allungato di uno dei due bambini indica l’esatto centro
dell’immagine, con la sua gamba tesa e la scarpetta a punta che fa risaltare il
calzino un po’ scivolato. Una volta che lo si nota è impossibile distogliere lo
sguardo, ben sapendo che non ha nessun ruolo rispetto a ciò che il fotografo ha
voluto dire. Ancora una volta una durata quindi che, al contrario di prima, non
precede lo scatto ma lo segue: è il tempo che prende lo sguardo per esplorare
l’immagine, i cui dettagli godono di una “forza di espansione”, per citare ancora
Barthes.



Monastero di Clausura di Santa Caterina. Palermo, 1967. Fotografia di Enzo Sellerio - copyright eredi di
Enzo Sellerio

È proprio la durata che credo sia sempre meno presente nelle fotografie
contemporanee, come se l’avventura dello sguardo avesse ceduto terreno a un
campionario di meraviglie tutte di rapido e intenso godimento. Chissà, forse



perché le fotografie si sono moltiplicate a dismisura, e con esse naturalmente i
fotografi, o forse perché il tempo che intercorreva fra lo scatto e la visione è
venuto meno. Annullato dalla onnipotente elaborazione digitale che, lungi dal
minare la referenzialità della fotografia, ha invece stravolto il modo di pensare
l’atto fotografico. Non il prodotto insomma ma la produzione. È come se lo scatto
si fosse trasformato da momento finale di una pratica di osservazione
partecipante, come era per Sellerio, in momento iniziale di contatto con il mondo.
Un momento grazie al quale speriamo forse di poter vedere su un monitor
qualcosa di più vero di ciò che abbiamo davanti al naso. Non è un caso che la
fotografia analogica sia ritornata di moda, con le sue pellicole e le sue stampe,
magari proprio per riattualizzare quello sguardo e i piaceri di cui esso si fa
portatore. Primo fra tutti l’attesa, di cui la verità non sa fare a meno.

Un’ultima nota riguarda le fotografie in posa, in particolare le tante che ritraggono
bambini e ragazzi. È chiaro che la spontaneità in fotografia è un mito per
dilettanti, un valore solo per i fotografi della domenica che non sanno costruire un
naturale interesse per l’artificio. Quello su cui si riflette meno è che per costruire
una posa efficace bisogna interagire con il soggetto. Farsi vedere, parlarci,
convincerlo che la lente di un obiettivo è uno specchio con cui giocare. Ancora
una volta un tempo, ma soprattutto delle relazioni, non visive questa volta ma
umane. Non ho mai visto lavorare Sellerio, ma ho visto abbastanza il lavoro dei
fotografi per sapere che alcune delle sue fotografie presuppongono proprio
questa capacità di interazione. Magari era proprio questo lo spazio in cui
esprimeva la sua altra passione, quella per le parole. A ogni modo, trovo difficile
non vedere in queste immagini tanti tratti in comune con quelle di Letizia
Battaglia. Come dicevo, non è soltanto una questione estetica (lo sguardo in
macchina dei bambini per esempio), tematica (i giochi con le pistole), o
compositiva (la moltiplicazione dei piani visivi e narrativi) ma estesica, legata cioè
al modo in cui ci si rapporta al mondo prima ancora di fotografarlo. Chissà che
non sia stato proprio il lavoro di Sellerio a ispirare questa grande fotografa, di
segni mi sembra ce ne siano.

In definitiva allora, l’Antologia di Enzo Sellerio, al di là delle singole opere, della
bellezza che esprimono, della curiosità che può suscitare vedere Leonardo
Sciascia in un momento di intimità o una Palermo che non c’è più, mette in
mostra soprattutto il piacere di fotografare. Un piacere intellettuale che sta tutto
nella capacità di guardarsi intorno e vedere immagini grazie all’aiuto di una
macchina.



Enzo Sellerio Antologia, Galleria d’Arte Moderna “Empedocle Restivo”, Palermo
Dal 20 dicembre 2024 al 16 febbraio 2025

In copertina: Elezioni politiche del 1955. Polizzi Generosa. Fotografia di Enzo
Sellerio - copyright eredi di Enzo Sellerio

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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