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Immergersi nei Quaderni di appunti di Antonin Artaud, scritti in modo forsennato
tra il 1945 e il 1948, tra I'internamento nel manicomio di Rodez e la morte, &
come lasciarsi travolgere da un turbine. In una realizzazione di quel “teatro della
crudelta” che lo scrittore (e attore e regista, pensatore e polemista) francese
immagino e provo ad attuare, trasformando la propria vita in qualcosa che
assomigliava a quell’assoluto totale di corpo, parola, suono, soffio, invettiva,
strazio, sperimentando ogni stato estremo della frammentazione della psiche nel
tentativo, destinato al naufragio, di una sua ricomposizione. Possiamo leggerne
una bella antologia, curata con amore da Lucia Amara, valente studiosa, nel
volume Questo corpo € un uomo. Quaderni 1945-1948, pubblicato da Neri Pozza
editore con la traduzione della stessa Amara e una prefazione di Evelyne
Grossman. E una selezione di ventuno quaderni, non sempre riportati in modo
integrale, scelti tra i quattrocento quattro che Artaud compildo compulsivamente,
portandone sempre uno con sé, piegandoli in tasca, estraendoli quando un
gualche soffio lo percorreva, compilandone le pagine a meta per poi, molte volte,
scrivere successivamente sull’altra meta, componendo insieme parole in
francese, in altre lingue e suoni inventati, righe scritte e disegni, come uno del
suo proprio volto penetrato da un coltello.

L'impresa non e stata delle piu semplici, proprio perché la lingua di Artaud &
determinata dal suo io scisso, marchiato dalle ferite della vita, dall’abuso di
droghe e dagli elettrochoc subiti a Rodez, e lotta strenuamente con un corpo che
si erge in cerca di consistenza assoluta, dichiarando che I’anima ¢ il corpo e che
I’autore di quelle note e infondato, cioe senza fondo, sospeso tra il baratro e il
nulla, come lo stesso Artaud. Egli si proclama Dio, insidiato da Lucifero, il ribelle, o
a volte Lucifero stesso, contro quel “prete bigotto” che chiamiamo Dio. “Da
alcune testimonianze dirette - scrive Amara - sappiamo che Artaud scriveva sui
quaderni gesticolando, quasi danzando e battendo con un coltello o martello su
un ceppo di legno”. La sua, in queste note strappate al tempo del dolore, € una
scrittura corpo, una scrittura danzata, una scrittura teatro dell’anima che prova a
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interrogare l'insondabile, tra la presenza fisica e la suppurazione, il disfarsi, tra la
ricerca oltre la fisicita, I'oscenita, la blasfemia, la ricerca di qualcosa di ulteriore,
di sacro, che renda la vita degna di essere strappata al dolore.

La curatrice divide il flusso artaudiano dei vari quaderni sotto quattro rubricazioni:
“Corpo”, “Dio”, “Nome”, “Soffio”, aggiungendo una sezione intitolata “Teatro”,
dove si colgono gli incunaboli di alcuni degli ultimi testi o la loro stesura
definitiva, tralasciando comunque quelli piu famosi, come l'invettiva Per farla
finita col giudizio di dio.

La lingua sfugge alle gabbie del senso diventando suono, glossolalia, invenzione,
memoria di lingue amorevoli come quelle parlate dalle donne di casa, originarie di
Smirne, il greco e il turco, affezione che prende I'intestino. Diventa gesto
epilettico, massa sonora che insidia lo stesso dominio del reale, intuizione, scarto
e lacrima, sfidando con i suoi sfaldamenti la comprensione e la traduzione,
ponendosi come lacrima “intestinale”, come scrive lo stesso Artaud, “lotta in cui e
I’anima che si piange in sé stessa nella rovina del suo corpo e si piange piu
lontano dal corpo, ma nel corpo, accovacciata nell’atteggiamento dell’anima
morta e che sonda la sua sessualita”.

Lingua danza, lingua corpo, lingua affettiva: “dal latino affectus, perché si genera
da stati intensivi in cui la parola viene portata fino alle estreme terminazioni
dell’essere e del pensiero” osserva ancora Amara. Lingua urlo contro il mondo,
contro I'esplosione del sé che si materializza in delirio di onnipotenza e in totale
abbattimento.

Un corrispettivo di questo caos puod aversi confrontando foto di diversi periodi
della vita dell’autore: I’Artaud giovane attore, per esempio nel film La passione di
Giovanna d’Arco di Carl Theodor Dreyer, e I’Artaud vecchio (cinquantenne in
realta), devastato, con il volto ridotto a una carta geografica delle sofferenze, con
pochi denti in bocca, lo spirito disossato da nove anni di manicomio, nel 1946
temporaneamente sollevato da una riconquistata liberta grazie all’intervento di
alcuni amici e estimatori, che lo sottraggono all’'inferno di Rodez.

Questi quaderni sono un viaggio frastornante in una frammentazione che sembra
far scontare la hybris del giovane Artaud di voler distruggere il vecchio teatro (e il
vecchio mondo di apparenze) e sostituirlo con un atto totale che avesse la
dirompente forza contagiosa, eversiva di ogni regola sociale, della peste. “Questo
corpo sono io dopo trentadue anni di sofferenza”, scrive in un quaderno.



| Quaderni, con la loro “liberta asistematica”, sono un’esperienza totale nella follia
e nell’utopia insieme, forse molto piu dei proclami rivoluzionari del giovane
Arlaud. Prendono lo stomaco e trasportano in regioni dove la ricerca di Dio o
semplicemente di affetti e felicita sembrano bestemmie. Sono un tentativo di
annichilire il linguaggio e di sostituirlo con un soffio, un vento interiore, capace di
dissolvere la realta e riformularla, di annullare la cultura e sostituirla con
I'urgenza di una sensibilita deflagrata in quel corpo esposto. Esso - il corpo -
come riassume Amara viene definito di volta in volta corpo massa, densita, corpo
semplice, prima fabbrica, corpo centrale, corpo vampiro, corpo in corpo, corpo
assoluto, corpo misura fuori nozione, corpo furore di un dolore, abisso, appetito
interno, corpo datore di soffio, la non definizione assoluta, corpo, misurato,
diapason corporeo esteso, voluminoso, denso, massivo, compatto, allungato,
repulsivo, attrattivo...

Artaud e davanti al momento estremo e rifiuta la lingua che abitualmente ci parla,
cercando di annichilire le strutture ereditate, trasformandola in cacofonia del
malessere. Il libro, percio, € da prendere non come un diario né tanto meno come
una autobiografia, ma piuttosto come un atto di poesia assoluta, che vive di
frammenti, squarci, ripetizioni, rientri, ritorni, cristallizzazioni, sublimazioni, echi,
esplosioni. Una “scrittura analfabeta”, scrive sempre Artaud che, come il suo van
Gogh, e “un suicidato della societa”; un testa a testa con la lingua che costituisce
un fuggire il chiaro per chiarire, un percorrere, nel corpo, la volonta del dolore,
per ritrovare il soffio del cuore.



P

Lucia Amara dopo le quattro sezioni dove i temi tornano e ossessivamente si
soprappongono ne estrae una ultima intitolata “Teatro”. La nostra € un’epoca
oscura, scrive Artaud, in cui letteratura, arte e vita non hanno piu senso. Il teatro
della crudelta, esposto a partire dal manifesto del 1932, non € un’idea: € uno
slancio, con lo scopo di perforare il reale, di rompere la membrana di falsita che
avvolge l'individuo, e progetto di presenza totale.

La sezione si apre con parole sulla tragedia greca: “In Eschilo I'uomo soffre nella
membrana, non si € mai rassegnato a smettere di credersi dio, / in Euripide



sguazza nella membrana, avendo dimenticato di essere stato dio”. Le frasi, come
negli altri quaderni, sono spezzate da frequenti a capo, proprio come versi. Il
teatro deve riprendere la sua vera antica funzione di trasmutazione organica -
scrive ancora Artaud - delle membra piu intime del corpo umano. Esso rivela il
male, cambia il corpo cattivo in quell’'operazione alchemica che ¢ il passaggio a
un nuovo corpo. “ll teatro - ancora - non e mai stato fatto per descriverci I'uomo
e quello che fa, ma per costituirci un essere d’'uomo che ci possa permettere di
avanzare sulla strada di vivere senza suppurare e senza puzzare”. E piu oltre: “il
teatro & questa marionetta dinoccolata, che musica di tronchi di barbe metalliche
di filo spinato ci mantiene in stato di guerra contro I'uomo che ci teneva
costretti”. E poi: “io non sento altro che un vecchio fulminato che potrebbe avere
ancora voglia di protestare. / Questo fulminato si chiama teatro: teatro il luogo
dove ci abbandoniamo di cuore alla gioia, benche niente di cid che si puo vedere
a teatro ricordi piu né il cuore né la gioia”. Figurazione di un altro teatro, fatto di
cose, e di un’altra vita, come quella che sa infondere agli oggetti van Gogh,
cogliendone I'essenza, il soffio, oltre la frammentazione. Le membra dell’attore
mettono a nudo, con flamma epilettica, la vita.

“Avevo parlato di crudelta reali sul piano del diapason, / avevo parlato di crudelta
manuali sul piano dell’atteggiamento azione, / avevo parlato di guerra molecolare
di atomi, cavalli di frisia su tutti i fronti, voglio dire gocce di sudore sulla mia
fronte, / sono stato messo in manicomio”. “ll teatro e questo effervescente e
inestirpabile incanto che ha la rivolta e la guerra per ispirazione e per soggetto”.
“1l teatro a venire sara cio che la medicina futura avra cessato d’essere: un rifugio
per alienati”. Ma pu0 essere anche una ricomposizione assoluta del frammentato,
una nuova realta: “Parete dopo parete, I'attore sviluppa, dispiega o richiude
mura, facciate passionali e sovranimate / di superfici in cui si inscrive I'ira della
vita. - / muscolo dopo muscolo / sul corpo dell’attore metodicamente
traumatizzato si puo cogliere lo sviluppo della vita organica universale e, su lui
stesso / correggerlo. - / E una tecnica che fu sul punto di aver luogo ma che falli
al tempo dei misteri orfici o di Eleusi / perché era in questione il compimento di
un vecchio delitto / offrire dio / tutto dio / a pezzetti / a tutto I'uomo / tutto
I'universale del soffio inutilizzato delle cose / alll'uomo umano”. E prima ancora
aveva scritto, in questo accumulo di frammenti che si possono variamente
scomporre o ricomporre: “non so che una cosa confusa / e la so molto
confusamente / € che io Antonin Artaud sono il signore delle cose / sono io che le
ho fatte e che le faccio / e ci0 che so adesso e che le cose sono tutte venute fuori
/ dal caso e che s'immaginano di non poter tornare / ma c’e un’altra cosa che so
/non in modo confuso ma forte / € che le cose e gli esseri obbediscono
ineluttabilmente / alla legge del mio soffio / e che una resistenza / una deviazione



/ non conducono che a uno spaventoso contraccolpo di tutta la mia volonta".

Dal baratro del manicomio, della esplosione per schegge dell’io, I'idea che
emerge e che la realta sia una costruzione soggettiva, che si scontorna nel nostro
frammentarci e perde consistenza sui baratri della malattia e della morte. Il
teatro, se rifiuta la routine, se non & “teatro mortale”, ricostruisce, puo ricostruire
mondi a cui aggrapparsi.

Questi quaderni, registrazione di voci e strepiti dell’anima, provano a fermare,
selvaggiamente, in forma di appunti, di visioni, di estasi e disperazioni, il corpo
disperso, conculcato, svanente, spossessato, torturato fino a portarlo sul
crepaccio della scomparsa.

Antonin Artaud, Questo corpo € un uomo. Quaderni 1945-1948, traduzione e cura
di Lucia Amara, prefazione di Evelyne Grossman, Neri Pozza Editore, 2024, pp.
352, euro 30.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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