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Sulle origini della vita, del significato e dell’universo, di Sean Carroll, tradotto in
italiano da Daniele A. Gewurz, edito da Einaudi, è un testo articolato in sei parti,
ma il titolo originale è The Big picture. È bene ricordarlo, perché in effetti ciò che
l’autore intende offrirci è un’immagine complessiva dell’universo, articolata, ricca
di sfumature. Di per sé Carroll è un naturalista convinto e lo dichiara in maniera
esplicita: «Il nostro obiettivo è quello di abbozzare una spiegazione del fatto che
comprendere il mondo appieno sulla base del naturalismo sia plausibile» (p. 247).
Ma allora siamo di fronte all’ennesimo scienziato riduzionista? Uno di quelli che
vorrebbe eliminare tutto ciò che non si basa su atomi, molecole – anzi protoni,
neutrini, elettroni e bosoni. Se così fosse, tanto varrebbe chiudere il libro in fretta
e furia e prendersi un buon manuale di fisica.

Non è così! Certamente il nostro sostiene con decisione il naturalismo come
concezione di base, ma il suo problema è un altro: accanto a questa “visione di
base”, che ci consente di effettuare un sacco di previsioni, di spiegare una marea
di interazioni, di comprendere tutta una serie di fenomeni a livello micro –
accanto a tutto questo, dicevamo, ci sono altre “scale di grandezza”, altre “unità
di misura” alla luce delle quali noi interpretiamo e abitiamo il nostro mondo. C’è
una concezione che riguarda gli oggetti quotidiani, tutto sommato descrivibili
ricorrendo ai teoremi della fisica classica, ma poi ci sono le sinergie tra singoli
individui, e interazioni sociali via via più vaste, sino ad arrivare alle ideologie, alle
convinzioni religioso-cosmologiche e più in generale alle credenze su cui in vario
modo ci appoggiamo nei diversi momenti della nostra esistenza.

A questo proposito, si potrebbe citare la poetessa Muriel Rukeyser: «L’universo è
fatto di storie, non di atomi». Ecco, forse Carroll direbbe che l’universo è fatto
soprattutto di atomi, in realtà, ma sarebbe folle non tenere conto anche delle
cosiddette “storie”, nel senso che l’indagine scientifica ci offre quel tipo di visione
che è il mondo naturalistico, ma poi di questo “mondo di base” si comincia a
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parlare, tramite vocabolari diversi, in virtù di linguaggi diversi, avendo scale di
valutazione diverse. Ed ecco che compare il “poetico” a mitigare questo rigido
naturalismo. Il naturalismo poetico ha David Hume come padre e Lucrezio come
nonno (ivi, p. 39).

Insomma, la visione scientifica e il naturalismo in qualche modo sottostante ad
essa – o meglio: naturalismo che grazie al metodo scientifico si presenta come la
teoria di fondo più plausibile nel contesto dato – sono l’esito di un profondo
stravolgimento di quei nuclei fondamentali attorno a cui si è costruito il nostro
senso comune a proposito del mondo. Per fare un esempio, l’autore cita Russel,
secondo cui la legge di causalità è una specie di reliquia di un’epoca passata
sopravvissuta come la monarchia, solo perché si suppone erroneamente che non
faccia alcun male (cfr. ivi, p. 63). Ma questo di Russel è un naturalismo troppo
“forte”, decisamente più radicale di quello che ci propone Carroll: «Guardiamo il
mondo che ci circonda e lo descriviamo in termini di cause, effetti, motivi per cui,
finalità e obiettivi. Nessuno di questi concetti esiste veramente all’interno
dell’intelaiatura della realtà nella sua forma più profonda. Emergono quando ci
allontaniamo dal livello microscopico e passiamo al livello del quotidiano» (ivi, p.
53).

Emergono, cioè – in qualche senso – ci sono anch’essi. Allora potremmo dire così:
gli esiti della rivoluzione scientifica e del suo metodo di analisi dei fenomeni ha
generato una profonda disillusione rispetto alla plausibilità di certi concetti che
usavamo considerare per certi versi inerenti all’universo. Ma non per questo
possiamo vivere il nostro mondo adottando soltanto concetti come quello di
entropia, di intervallo di confidenza, o di campo di Higgs. “Ricordi”, “cause”,
“finalità”, “principio di ragion sufficiente” – solo per fare alcuni esempi – non
trovano riscontro nella struttura microfisica: in sostanza, il nostro universo non è
costruito per appagare il nostro desiderio di spiegazioni. Sono da buttar via
perché inconsistenti rispetto alla meccanica quantistica? Forse no.

Arrivati a questo livello, però, quella che Carroll inscena è una sorta di
gigantomachia tra ontologia ed epistemologia. Diamo una coordinata
fondamentale per provare a chiarire lo spirito generale della sua proposta:
l’ontologia fondamentale, quella di base, è effettivamente quella illustrata dalla
scienza, ma vi sono molti altri modi – più o meno fantasiosi – per rivestire di senso
questa realtà. «C’è un solo mondo, ma ci sono molti modi di parlarne» (ivi, p. 95).
Tra questi ci sono modi scientifici, ma anche molte “parole magiche”, molte
credenze. Veniamo però prima a quello scientifico. Carroll si sofferma, per
esempio, sul metodo bayesiano, intendendolo come un metodo per calcolare via



via i gradi di fiducia che siamo disposti ad assegnare a certe proposizioni,
mostrando poi come la raccolta dei dati e il continuo aggiornamento dei gradi di
fiducia conduca a una conclusione decisiva: «ognuno ha diritto ai propri gradi di
fiducia a priori, ma non alle proprie verosimiglianze» (ivi, p. 81), nel senso che le
prove dovrebbero progressivamente farci convergere verso l’unanimità.

Per certi versi questo metodo bayesiano si configura come «una carta stradale
per avvicinarsi sempre di più alla verità» (ivi, p. 83). Ma tutto questo, nel
naturalismo poetico di Carroll, non implica affatto che “in a long run” – come
direbbe Peirce – arriveremo davvero a pensarla tutti in maniera analoga. Carroll
sa benissimo che c’è tutta una serie di credenze nel genere umano, che si
sostengono tra loro, un po’ come in un sistema solare: «i pianeti non sono posati
su fondazioni; si tengono insieme secondo uno schema che si rinforza da solo»
(ivi, p. 118). È in più, dinamiche come l’effetto backfire o i “bias di conferma” in
un certo senso riescono a neutralizzare quella dinamica virtuosa di convergenza
verso ciò che è “più vero” che verrebbe innescata dal metodo bayesiano: in
breve, su certe credenze non siamo disposti a cambiare idea. C’è un intero
capitolo intitolato “pianeti di credenza” che offre spunti davvero interessanti
sull’interazione tra discorso scientifico, fede e dimensioni magico-religiose.





A partire da queste credenze nascono molti modi di vedere le cose: in altri
termini, “emerge la realtà” e la cosa crea enormi problemi, perché qui non si
tratta soltanto di capire se le teorie “a grana più fine” (quelle microscopiche,
fondamentali) siano più interessanti o più importanti. Il vero quesito è se ci siano
cose che possiamo apprendere studiando il livello emergente che invece non
capiremmo studiando solo quello microscopico (cfr. p. 109). Sia chiaro, l’autore
non arriva a sostenere una sostanziale equipollenza tra i vari modelli, anzi, «ci
sono molte teorie microscopiche distinte, tra loro incompatibili, ma compatibili
con la stessa descrizione emergente» (ivi, p. 100), il che porta a dire che «tende a
esserci un do ut des tra l’ampiezza di una teoria e la sua praticità» (ibidem). In tal
senso all’interno di un dominio preciso di applicabilità la teoria emergente è di
gran lunga più efficiente di quella microscopica anche sul piano della
computazione, e d’altra parte la teoria che ha un più ampio dominio di
applicabilità sarà anche quella più complessa dal punto di vista computazionale.
Per fare un esempio, pensiamo a una teoria che in ambito morale adoperi il
concetto di responsabilità, che ci consente di fare affermazioni molto precise
entro un certo dominio, ma che si rivela poi inapplicabile anche solo rispetto al
mondo dei fenomeni naturali, figuriamoci a livello di fisica delle particelle
fondamentali: il fatto che certe teorie abbiano un campo limitato di applicazione
non depone a favore della loro plausibilità generale, ma ciò non toglie che un
certo modo di vedere il mondo, un certo vocabolario (un certo modo in cui la
realtà emerge) consenta di comprendere molto bene certe dinamiche – magari a
livello sociale o statuale, laddove la teoria dei quanti troverebbe forti ostacoli a
una sua effettiva implementazione.

È come se il naturalismo poetico – rispetto al mero riduzionismo – fosse
disponibile a riconoscere un grado di legittimità, per così dire, e dunque a
valorizzare, anche altre Weltanschauung, altri modi di assegnare senso al mondo.
Per ridurre all’osso la tesi del nostro autore, potremmo dire che lo strato profondo
della realtà «è solo la funzione d’onda quantistica. Tutto il resto è un modo
comodo per parlarne» (p. 177). D’altra parte, la scienza è un metodo, non un
insieme di conclusioni: tutto si può, anzi si deve sottoporre costantemente a
revisione.

Ma qui lo scontro tra epistemologia e ontologia non è affatto superato, per
almeno due buone ragioni: la prima, «per essere una teoria che ha avuto un
successo empirico senza precedenti nel prevedere e spiegare i risultati di
esperimenti ad alta precisione, la verità imbarazzante è che i fisici non possono
dire di capire bene in che cosa consista veramente» (ivi, p. 164). Già qui si deve
registrare un primo scacco: la meccanica quantistica può vantare una lunga fila di



successi clamorosi, non tanto nello spiegare, quanto piuttosto nel prevedere una
serie di dinamiche. D’altra parte, questa stessa prevedibilità ha luogo su base
statistica, non su base deterministica. E qui Carroll si lascia andare a un’altra
affermazione assolutamente decisiva: «se osserviamo la palla per determinare la
posizione, la vediamo davvero situata in un punto o in altro, ma quando non
guardiamo, la palla non ha una posizione; ha una funzione d’onda, che è una
sovrapposizione di ogni possibile posizione in cui potrebbe trovarsi» (ivi, p. 169).
Altro che naturalismo! Sono parole – verrebbe da dire – che manderebbero in
brodo di giuggiole l’idealista classico.

Ma c’è, come abbiamo detto, anche una seconda questione riguardo a questo
scontro senza quartiere tra ontologia ed epistemologia. Citando Bohr, il nostro
autore spiega che «è sbagliato pensare che il compito della fisica sia scoprire
come è la natura. La fisica riguarda ciò che possiamo dire sulla natura» (ivi, p.
173). Sono conclusioni a cui, per altra strada, era arrivato lo stesso Planck. A
partire da qui Carroll riparte con osservazioni assolutamente decisive. Quando noi
diciamo che la teoria quantistica vanta conquiste formidabili, ciò non ci dice nulla
– di per sé – sulla struttura effettiva dell’universo. Per dirla con l’autore: «La teoria
quantomeccanica di che cosa?» (ivi, p. 178). Possiamo anche chiamarla core
theory, come ha proposto il premio Nobel Frank Wilczek, ma rimane pur sempre
un quadro teorico … di una potenza enorme, che tuttavia si riferisce a qualcosa d’
altro. Della “realtà sottostante” non sapremo mai nulla. Persino “realtà”, ormai, è
una di quelle parole magiche che ci siamo vietati: non ci sono le cose, ormai è
abbastanza chiaro che ci sono solo processi.  D’altra parte, non sembra che
Carroll sia disposto a trarne tutte le conseguenze più radicali di questo discorso.
Quando si chiede: «ma di che cosa è una funzione la funzione d’onda», la sua
risposta è: «dei campi di fermioni e bosoni della core theory» (ivi, p. 182). È
chiaro però che fermioni e bosoni non sono che l’esito, a loro volta, di una certa
teoria. Anche quella degli atomi, e dei fermioni, e dei bosoni, è una storia, non è
la realtà. Certo, una storia consolidata, tale per cui se anche scoprissimo che la
sostanza fondamentale della realtà è completamente diversa da tutto ciò che la
fisica ha immaginato, «nel nostro mondo quotidiano, la fisica continuerà a
funzionare secondo le regole della teoria quantistica dei campi» (ivi, p. 197), nel
senso che quella core theory «non andrà mai via» – benché si possa sempre
sperare in una teoria futura capace di attingere a livelli più profondi.

Da qui in avanti, se il lettore è curioso, si aprono domande decisamente bizzarre.
Perché esiste l’universo, e non il nulla? Naturalmente non si citano i precedenti,
da Leibniz a Heidegger. Oppure si discute se l’universo abbia avuto inizio oppure
no, di fatto ripercorrendo le antinomie kantiane. Ma si procede oltre, e si chiede



se vi sia una differenza tra essere ed apparire. Qui l’autore sa di dover pagare i
diritti d’autore a un certo Parmenide. In altri termini, tutti i quesiti che sorgono
ora abitano quel sottile crinale tra fisica e metafisica.

Di quante cose ancora dovremmo e vorremmo ancora parlarvi: come s’incanala
l’energia, il fenomeno dell’organizzazione spontanea, le ipotesi di Schrödinger
sulla vita, e poi ancora evoluzione versus progetto, i fini emergenti, la
destrutturazione radicale di ogni antropomorfismo (ma fino a che punto? Dato
che, mentre portiamo avanti questo compito, continuiamo a esprimerci in un
linguaggio umano, … troppo umano direbbe Nietzsche). E ancora fotoni versus
coscienza, essere e dover essere e da ultimo un curioso capitolo finale dal titolo
“terapia esistenziale”. Un libro ricco, pieno di spunti e di occasioni per riflettere
sui tanti livelli, i tanti punti di osservazione, le diverse credenze che costituiscono
il mondo, assieme alle funzioni d’onda e ai diagrammi di Feynman. Tutto questo
intreccio di piani e di processi che articolano quello che ci ostiniamo a chiamare
ancora, nonostante tutto, il nostro mondo, la nostra realtà.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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