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A meta giugno 2022 latop ten musicale degli Stati Uniti desta clamorein tutto il mondo. Dopo 37 anni dalla
sua uscita, Running up that hill di Kate Bush fa capolino trale canzoni piu ascoltate in Americacon 17,5
milioni di ascolti. A decretare il nuovo successo della cantante britannica € I’ ingresso nella colonna sonora di
Stranger Things, una serie Netflix cherivisitagli anni '80 in chiave sci-fi attraverso le vicende paranormali
di quattro ragazzini della cittadina di Hawkins. E proprio la quarta stagione, uscita nel 2022, mandain
visibilio i ragazzini su Tik Tok con unavecchia hit datata 1985. Lo stesso anno in cui in Italias verificaun
fatto ricordato come epocale, in cui «il ritmo delle stagioni bussava un’ ultima volta alla porta», sospendendo
lacrescitainarrestabile del secondo Dopoguerra. O perlomeno e quello che tutti credono di ricordare
dell’ondata di freddo che il saggio La nevicata del secolo (Il mulino) di Arnaldo Greco e Pasquale Palmieri
mette al vetriolo, decostruendo la macchina della nostalgia e riflettendo su cosa siano stati gli anni Ottanta
per il nostro Paese.

E vero chei ricordi di chi havissuto quei giorni di maltempo vanno tutti alle previsioni del colonnello
AndreaBaroni, all’ Angelus del Papa in una piazza San Pietro tutta bianca, alle partite di calcio rinviate, ai
coraggiosi esploratori in Moon boot o agli sciatori improvvisati nelle citta di tutta Italia. Ma e anche vero che
C’' é una storia sommersa di strutture crollate, come il palasport di San Siro o il velodromo Vigorelli, di

sfollati dell’Irpinialasciati a gelo, di polemiche e accuse reciproche tra Nord e Sud e di dibattiti parlamentari
sulle responsabilita della Protezione civile. Cosi, con grande dovizia storica, i due autori di questo libro —uno
autore televisivo, Greco, e |’ atro insegnante di Storia moderna al’ Universita Federico |1 di Napoli, Palmieri
— solcano la strada meno battuta, quella che, per una malinconia dilagante nella nostra societa capitalistica,
pochi ormai ricordano.

Il volume parte dalla cronaca dei giorni successivi a 6 gennaio 1985, quando temperature sempre piu basse
colpiscono il Meridione e grossi fiocchi cadono un po’ dappertutto, provocando disagi ai trasporti e al
servizi. Romadiventa per i media lacapitale dellacrisi eil suo sindaco Ugo Vetere (PCI) viene messo sul
banco d’ accusa. Ben presto pero, nellanotte trail 13 eil 14 gennaio, latraiettoria del freddo si sposta verso
Settentrione e trale sue vittime ¢’ € la Pianura Padana con Torino, Veneziae Milano nella bufera. |l sindaco
meneghino Carlo Tognoli (PSI), dopo aver attaccato il collegaromano per giorni, s deve arrendere

all’ evidenza e chiamall’ esercito per ristabilire ordine in citta. | crolli del «palazzone di San Siro» e della
coperturadel velodromo Vigorelli testimoniano una fragilitainedita per la capitale economica, che
I’accomuna all’ esperienza di tante altre realtalungo la penisola.

Nel frattempo i giornali fanno a gara a spiegare cosa sta succedendo, tra note di colore — Mario Rigoni Stern
che sulla Stampa paragonail fenomeno alaritirata di Russiadel 1942 o Giuliano Zincone che sul Corriere
accosta gli abitanti attorno alle sponde del Tevere aletribu di aborigeni Wotjobaluk descritte da L évi-Strauss
— etentativi di trovare antecedenti storici, persino tragli scritti di Tito Livio. Imperversano gli interventi di
Luca Goldoni, divenuto maestro di costume dopo il caso «amore in prima pagina», che loda «l’impegno dei
bravi cittadini», mentre tante testate optano per avvertimenti medico-sanitari o si accapigliano sulle critiche e
sulle responsabilita politiche. Un segnale che lanevicata fu tutt’ atro che pacifica, anche perché gli studi
meteorol ogici erano ancora a uno stadio piuttosto arretrato e nessuno era veramente in grado di capire cosa
stesse succedendo, nemmeno gli esperti.
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Unadelle parti piti interessanti del volume & proprio quella dedicataa mito del colonnello in televisione. E
infatti con la grande nevicata dell’ 85 che nelle case degli italiani il meteorologo assume lafisionomiadi un
«sorridente amico di famiglia», che elargisce «consigli su come programmare al meglio la giornata, tenersi
coperti per non ammalarsi, portare I’ombrello, vestirsi “acipolla’ per non soffrireil caldo, indossare la
sciarpa per difendersi dal vento» (p.152). A tutti gli effetti & un personaggio guidato da una «missione civica»
che, nei ricordi di chi havissuto gli anni Ottanta, sembra scontrarsi con le previsioni dei giorni nostri, affidate
a smartphone e siti online anonimi e pieni di pubblicita, quindi fastidios e disumani. Tutto vero, ma nessuno
si rende conto chei canali odierni a nostra disposizione sono molto, mamolto piu affidabili e precisi di
guanto venisse raccontato agli spettatori di quel periodo.
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Con latesta frale nuvole eil supplemento del Corriere della sera cheil 20 gennaio 1985 getta sotto i
riflettori gli «uomini che sorvegliano I’ atmosfera», che in quei giorni stanno assumendo la celebrita delle



star, un po’ come accaduto ai virologi nella pit recente pandemia da Covid-19. E il primo di una lunga serie
di segnali chei calcoli matematici non sono facili daleggere, sia per I’ attrezzatura poco sviluppata (Internet e
intelligenza artificiale non esistevano) che per lamancanza di coordinamento tra Stati. | bollettini sono
attendibili soltanto per le successive ventiquattro ore e chi parla agli ascoltatori non ha coscienzafino in
fondo di cosa sta per accadere in quel gennaio fatidico. Lo ammette anche Guido Visconti dell’ Istituto di
Fisicadell’ Aquila: «L’interazione fraradiazione (solare o infrarossa proveniente dalla Terra) e nubi € uno dei
problemi piu oscuri delle scienze atmosferiche» (p.138). Percio I’ effetto sorpresa gioca un ruolo
fondamentale in questa storia, mettendo a nudo le carenze del settore e aumentando il ricordo di un’anomalia.

L’ allarme maltempo del 1985 funge allora come motore propulsore per o studio dei cambiamenti climatici,
facendo intuire le conseguenze negative dell’ azione antropica, oltre a dare positivo impulso a finanziamenti
da parte delle istituzioni, finora molto ridotti. Proprio quell’ ultimo «giro di giostra» del meteo, che segui i
casi degli inverni straordinari del ' 29, del ' 46-'47 e del ' 56, fu la scintilla per iniziare a parlare di
riscaldamento globale, come testimonia anche I’ istituzione nel 1988 della Commissione intergovernativa sul
cambiamento climatico da parte dell’ Onu. Un fenomeno ora evidente e allarmante nella nostra
contemporaneita, visto che fino a 25 anni fanel Nord Italia nevicava sul 40% del territorio durante le feste
natalizie, mentre nel 2023 il dato é sceso ad appenail 13% e al Centro ea Sud si sono registrati
precipitazioni soltanto due volte nell’ ultimo decennio (dati di Copernicus). Anche se non siamo esenti da
negazionismi e complotti inventati nemmeno ai giorni nostri.

leri come oggi, comunicare mutazioni lente e poco improvvise rende i meteorologi vere e proprie Cassandre
agli occhi di Governi edi semplici cittadini. Il linguaggio bellico usato sui giornali (proprio come avvenuto
con il Coronavirus piu recentemente) mostral’incapacita di prendere consapevolezza su fenomeni di lunga
durata, equiparandoli a momenti passeggeri, cosi come la memoria corta degli italiani che, dopo quei giorni
di freddo in cui s discusse di «filtri sugli scarichi aziendali» e riduzione delle emissioni inquinanti,
dimenticarono lafaccenda del clima, ricordando soltanto fiocchi bianchi e spensieratezza. E qui che gli
scienziati intuirono la difficolta di spiegare «che lamancanza di piogge puo favorire le aluvioni, e allo stesso
modo & arduo comprendere che un aumento di temperaturain un angolo del pianeta possa stimolare I’ arrivo
di un’ondata di freddo polare a unalatitudine opposta» (p.145).

Quindi suggerimenti per il weekend si, meglio ancora per le neonate settimane bianche, maindicazioni su
passato e futuro dell’ umanita, sempre pit arischio, no. Soprattutto in tv, che in quei giorni registra
indignazione e scandali un po’ in tuttaltalia. Madi questo, a quarant’ anni di distanza, rimane molto poco, sia
perchéil piccolo schermo ha perso il ruolo centrale che avevain quegli anni, sia perché in una quotidianitain
cui I’anniversario e la nostalgia sono funzionali allavenditae a consumismo, appaiono molto piu alettanti le
memorie d’ eccezionalita ed esotismo che quelle sui persistenti problemi del nostro Paese (trasporti, sanita,
costo dellavita). Cosi, «larappresentazione estaticadi quel giorni, sviluppata con molteplici mezzi di
comunicazione e forme di espressione artistica, ha donato ai microcosmi della societa degli anni Ottanta una
sorta di ideale ricomposizione» (p.165).

E allora ecco cheil riflusso, il terremoto dell’ Irpinia, la banda della Uno bianca, Tangentopoli, la morte di
Berlinguer, il muro di Berlino e la stessa nevicatasi confondono in una narrazione che sempre di piu traveste
di nostalgiala Storia, unendo la memoria collettivaaquellaindividuale. Si cancellano complessita, problemi
sociali e politici, per accostarli ai ricordi musicali, cinematografici e soprattutto pubblicitari. Il saggio arriva
cosi a suo vero punto: «latv, oggi, usail passato per rendereintellegibile il mondo, fabbricando
un’interpretazione del presente|...] produce in noi un’illusione di presenza, inducendoci a credere di
ricordare un evento storico, anche se in realta ne stiamo solo introiettando la rievocazione in una prospettiva
mitizzata» (p.175). Questo perché piano piano siamo tutti piu vulnerabili ai suggerimenti commerciali,
soprattutto quella generazione di over 60 che ha molta piu disponibilita economicadei giovani e guarda
molto di piu latelevisione.

Se |’ oblio € una condizione essenziae per lamemoria, tanto che se ricordassimo tutti gli oggetti, le persone e
i luoghi della nostra esistenza impazziremmo di certo, la «retrotopia» moderna— per dirlaala Zygmunt



Bauman — appare tendenziosa e |legata a dinamiche consumistiche. E questo il disvelamento principale di
Palmieri e Greco, la cui operazione fatta con un singolo avvenimento (la nevicata piu celebre del Novecento
italiano) per decretarne lafalsita (non fu la pit copiosa) e gli aspetti controversi (non fu cosi felice, né amata
come si pensa) mostra un metodo attuabile con tanti falsi miti. Anzi, costituisce un grande esercizio di
pensiero critico per ragionare sullarealta che ci circonda e sulla sua rappresentazione sempre piu mistificata,
al di ladi gelati, biscotti, magliette, cd e un’infinita di altri oggetti che sembrano ricordarci i nostri giorni
migliori.

E se dopo tutto questo, avrete comungue ancoravogliadi ascoltarvi il vinile di Running up that hill nel
vostro giradischi o di cercare le polaroid scattate nell’inverno del 1985, nessuno potra biasimarvi, maalmeno
sarete piu consapevoli dei meccanismi indotti datv e aziende ogni giorno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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