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In un’ epoca dominata dagli algoritmi e dalle pseudo certezze statistiche, ricordarsi che esistono anche le
etimologie patafisiche fa bene alla mente e a corpo: alla mente perché sollecitano a pensare in modo
divergente, al corpo perché se non atro fanno ridere, il che é attivita anche fisicadi non poco conto. Maestra
in questo genere di scoperte oblique sulle parole e stata Maria Sebregondi, quando nel 1988, per Longanesi,
pubblico Etimologiario (riedito da Quodlibet nel 2015). Qui si legge che «Avvitare», vuol dire «far aderire
saldamente alla vita»; «Asola» con |’ a privativo, sta per «mai sola», perché & «sempre accompagnata da un
bottone»; «Bisogno» invece € insieme «un sogno e il suo doppio». Come le ciliegie, un etimo patafisico tira
I’altro e non si vorrebbe mai finire. Ogni parola e in potenza un evento etimologico. (Tra parentesi: «Evento
— ci fa sapere Sebregondi — € emanato dal vento. Il carattere ventoso conferisce a termine un che d'incerto e
vacillante, ma a tempo stesso nobile e fiero. Tutto dipende dal vento in questione»). Un buon etimologiario
patafisico ci aiuta se non a sciogliere, ameno ad allentare le catene che ci costringono nel quotidiano a usare
lalinguain modo sclerotizzato, aripetere le parole senzamai chiederci che cosac’ e o potrebbe esserci dentro
0 accanto, e allafine ci permette di sorprenderci di quanto le parole, se lasciate brillare, siano imprevedibili e
potenti cariche esplosive.

Anchei poeti spesso lo fanno in modo implicito e velato. Tutti slamo rimasti stupiti, credo, quando
I"insegnante sui banchi di scuolaci hafatto notare che anche Petrarca, il serio e integerrimo poeta laureato,
giocava con le parole e nascondevail nome dell’amata Laurain «Erano i capei d’oro al’aurasparsi /che’n
mille dolci nodi I’ avolgea». E il senhal, attestato come figura retorica nella solida tradizione dei trovatori che
Petrarca riprende e con cui gioca, come hanno fatto tanti altri poeti prima e dopo di lui.
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E i modi per giocare con le parole, alludendo ad altri significati oltre la prima apparenza condivisa, S
moltiplicano nellatradizione letterariafino ad arrivare a costruzioni davvero inaspettate e cervellotiche come
negli isopsefi. Ne parla Paolo Cherchi in un curioso capitolo del suo recente Le ‘meraviglie’ di Eco (Milélla,
Lecce 2024). |sopsefo, etimol ogicamente, significa uguaglianza di calcolo. Secondo una tradizione
consolidata sia nell’ antico mondo greco, siain quello ebraico e poi latino, ad ogni lettera corrisponde un
valore numerico codificato. Cosi, nell’ afabeto latino, alalettera A corrispondeil valore 1, allaB 2, dlaC 3,
eviadi seguito, con varianti inattese rispetto alla mera successione (lalettera L, ad esempio, vale 20, laM 30
ecc.). Definitalatabelladi corrispondenze, un isopsefo, scrive Cherchi, «considera equivalenti due nomi la
cui sommadel valore delle loro lettere diatotali uguali. Cosi, ad esempio, il nome Paolo e la parola sapienza
in ebraico hanno lo stesso valore numerico di 781, e gli esegeti scritturali potevano sfruttare questa
uguaglianza per ricavarne interpretazioni allegoriche o anagogiche» (p. 202).

Sono modi obliqui einsoliti di leggere un testo, ma diventano necessari sei testi che leggiamo nascondono,
intenzionalmente o0 meno, qualcosa che vaal di lade primo significato superficiale, qualcosa che € spesso
frutto di creativita, non irreggimentata, dell’ autore o dell’ autrice e della sua arguzia, intesa nel senso alto del
termine, come |’ agudeza verbal del gesuita del Siglo de oro Baldasar Gracian o il Wit delle poetiche
metafisiche del barocco inglese. Per loro il linguaggio ingegnoso non e un semplice artificio o un gioco finea
sé stesso, ma un modo per esaltare |la misteriosa e nascosta relazione frale cose e arappresentarle nel loro piu
intimo essere in quanto relazione.

Un modo per leggere libri misteriosi e arguti come Finnegans Wake di Joyce pu0 essere proprio quello di
accettare le regole del gioco che |’ autore irlandese aveva assunto, e cercare di cogliere rimandi esoterici 0
significati nascosti in termini anche apparentemente semplici e quotidiani. E quello che fa Enrico Terrinoni
guando nel suo ultimo libro, La letteratura come materia oscura (Treccani, 2024), parladel libro di Joyce
comeil libro dei nomi che si trasformano. Questi, in modo simile alle immagini riflesse negli specchi
deformanti del luna park, si prestano, anzi sollecitano unaloro «sottile decostruzione». Cosi Patrick non e per
Joyce soltanto Patrizio, cioé il nome del santo protettore dell’ Irlanda, ma diventa, con una piccola
scomposizione, Pattrick, cioé “il trucco del padre”, permettendo cosi indirettamente a Joyce, di criticare la
Trinitae di «dare ragione, tral’altro, allo sfortunato eresiarca Ario che cita, sulla scortadi Bruno il Nolano,
nelle prime pagine dell’ Ulisse» (p. 30). E il filosofo Nolano stesso viene ribattezzato nel Finnegans
«immensipater», che come pronuncia rimanda a “emancipator” (ovvero “emancipatore”, “affrancatore”) ma
che portaanchein séil significato di immensi pater, cioé padre o autore del De immenso (p. 36). E s
potrebbe proseguire con altri succosi esempi, come con leciliegie di cui si parlava prima a proposito delle
etimologie fantastiche.

Mail libro di Terrinoni non e tanto una raccolta di arguti giochi verbali presenti o presunti nel libro di Joyce,
letti da uno dei massimi studios dell’ autore irlandese. Mi pare che sia piuttosto I’ approdo alla dichiarazione
di un modo aperto e dinamico di fare critica letteraria e che chiamain causail lettore con tuttala sua
creativita ermeneutica. Un modo lontano dalle operazioni da Distant reader, basate sulla elaborazione dei Big
Data, che mettono in secondo piano lalettura diretta dei testi, 0 anche dalle vivisezioni scientiste acui ci
hanno abituato certe derive del Close reading. E un modo che potremmo forse definire, per restare nel vezzo
deprecabile degli anglismi imperanti, Words deep reading, un modo che lavoraafondo sui testi,
smantellandoli, nel doppio senso di decostruirli, maanche di togliergli il mantello, come scrive Terrinoni
(p-132): «un rinnovato approccio misterico ala letteratura, e non uno riduzionista e deterministico» che possa
ricondurrei testi «allo spazio ineludibile dell’ esistenza, all’ incorporeita della preziosa materia sognante di culi
siamo fatti tutti quanti” (p.143).
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Questo invito aguardare la letteratura e la critica letteraria da un punto di vista piu dinamico € I’ esito di una
lunga e accorta riflessione sulla esperienza concreta, radicale, che Terrinoni hafatto di traduttore di testi
quasi impossibili 0 estremi e che ha avuto un momento, forse di felice e quasi paranocicaintensita, nella
decisione di portare atermine con Fabio Pedone la traduzione dell’ operajoycianaintrapresa negli anni
ottantada Luigi Schenoni per I’ editore Mondadori. Di Terrinoni e Pedone sono le versioni del libro 111 e del
libro 1V uscite nel 2017 e 2019 accompagnate da un accurato apparato di note e daricche postfazioni dei due
curatori. Nel tradurre un testo come Finnegans Wake e necessario qualcosa di piu di quanto possa assicurare
non solo un ottimo traduttore automatico di ultimissima generazione, ma anche un espertissimo traduttore
editoriale. Il traduttore e chiamato a un’ operazione ermeneutica e ricreativa difficilmente standardizzabile.
Deve decostruireil testo e poi cercare di ricostruirlo con una buona dose di arbitrarieta e sensibilita, ma
sempre accompagnate dal rigore deontologico dell’ arte della traduzione. Si é continuamente chiamati ad
affrontare situazioni linguistiche in cui il fraintendimento lafa da padrone e le incomprensioni sono dietro ad
ogni angolo. D’ altronde anche la stessa parola, per Terrinoni, sollecita una sua scomposizione, che puo
diventare un modo piu profondo per comprenderla: «*Frat+intendimenti” — ad esempio nellafrase “viviamo
fraintendimenti” — suggerisce che, comunicando, ci troviamo sempre in compagniadi divers intendimenti,
di diverse motivazioni, di diverse strategie intese ad ottenere un qualche obiettivo» (p. 30).

Se laquestione dell’ ambiguita, del fraintendimento e delle molteplici ipotetiche intenzioni del testo e centrale
nell’ atto del tradurre, lo € anche, e questo € il vero nucleo del libro di Terrinoni, nell’ atto critico. La
letteratura come materia oscura ci sembra dungue primadi tutto unariflessione sulla criticaletteraria, su un
modo di fare critica che, senza misconoscere |’ importanza degli altri metodi presenti su quello che Remo
Ceserani aveva chiamato «il supermercato della critica» |etteraria, vuole richiamare |’ attenzione sull’ atto
ermeneutico compiuto dal lettore. Un atto che e indispensabile perchéil testo non sia letto come un corpo
morto da vivisezionare, come in un’ autopsia, né da studiare solamente per vedere come ha funzionato quando
@ stato concepito. E un atto che permette, di tenerein vitail testo, di dargli la possibilita di avere atre vite
future. Scrive Terrinoni: «A differenza di un corpo, un testo non pud davvero morire. Siamo noi, i lettori-
medici, afare laparte dello scienziato Dr. Frankenstein. | testo € la creatura che abbiamo sempre modo di
riportare in vita. Mala sua nuova vita non sara piu quelladi prima. Puo essere interessante ricondurre il testo
al suo funzionare in relazione ateste che non ci sono piu, ovvero di cui, nel casi piu fortunati, restano solo dei
teschi ma che piu spesso sono ridotti agrigiacenere. [...]. Il nostro mestiere di lettori — e qui includo
ovviamente anchei critici —non € quello di dare il colpo di grazia a un corpo testuale moribondo per poterlo
impagliare e mostrare agli altri come trofeo. La lettura, anche quella specialistica, non e una forma testuale di
tassidermia. | testi dobbiamo aiutarli avivere eacircolare, afar si, ovvero, che il sangue delle loro vene torni
airrorare gli organi affinché quel loro calore potenziale si espanda, fino a essere poi captato dachi gli
consentiradi spandersi per il mondo» (p. 22).

Chesiail lettore arimettere in circolo il testo e addiritturaacrearlo € lanotates elaborata decenni fa quando
Stanley Fish pubblico il suo provocatorio Istherea Text in This Class? Li si trova, fragli altri aneddoti degni
di un etimologiario patafisico, la storiella dellainterpretazione di unafalsapoesia. Al termine della sua
lezione universitaria di linguistica e teoria letteraria tenuta nell’ estate del 1971 alla SUNY di Buffalo, Fish
scrisse allalavagnai nomi degli autori di saggi che gli studenti avrebbero dovuto leggere come compito. |
nomi risultarono scritti in questo modo:

Jacobs-Rosenbaum
Levin
Thorne
Hayes
Ohman (?)



Sono nomi di linguisti noti; I’ ultimo & scritto con un punto interrogativo perché Fish non riusciva aricordare
se dovesse essere scritto con una o due n. Primadell’ingresso dei nuovi studenti in aula, che seguivano un
corso sullapoesiareligiosainglese del XV1I secolo, il professore traccio unariga che incorniciaval’ elenco, a
formare una sortadi croce aTau o di Sant’ Antonio Abate, e disse agli studenti che si trattava di una poesia
religiosa del genere che stavano studiando. Seguono nel libro di Fish tre pagine esilaranti in cui sono
descritte le varie interpretazioni suggerite dagli argutissimi studenti che allafine riuscirono a creare con quei
nomi un testo “poetico” altamente simbolico. Una prima considerazione di Fish, e certo tuttavianon la
conclusivadel suo libro, € la seguente: «L’interpretazione non eI’ arte di analizzare i significati bensi I’ arte di
costruirli. Gli interpreti non decodificano le poesie: le fanno» (C' € un libro in questa classe?, Einaudi, 1987,
p. 167).

Se Terrinoni s limitasse a dire questo non farebbe altro cheinserirsi in un filone della critica post-
strutturalista gia piuttosto consolidata. Quello che risulta originale nell’ approccio di Terrinoni &

I" accostamento del suo modo di leggerei testi alle acquisizioni della cosmologia e dellafisica quantistica
come strategia di comprensione del mondo. Non acaso il primo capitolo del libro s intitola Interpretazione
simil quantistica del letterario. «La meccanica quantistica— scrive Terrinoni — presupponeil principio di
indeterminazione, secondo cui la posizione e la quantita di moto di una particella, come ad esempio un
elettrone, non possono essere contemporaneamente ben definite nella stessa misurazione. [...] Inunasimile
indeterminatezza di fondo si sono predisposte tabelle che incrociano tutti i possibili risultati, ein questo
modo ogni predizione diviene di tipo probabilistico e non piu deterministico. Qualcosa di simile avviene
anche nell’ interpretazione letteraria» (pp. 61-62). Sostituire la fisicatradizionale con lafisica quantistica,



porta Terrinoni a parlare di onde interpretative, di dinamiche miscroscopiche, di entanglement, di
simultaneita, di relazionalita costitutiva e ad accettare che, cosi come nel mondo, I’ incertezza e «insitain

ogni prodotto artistico, che piu ci avviciniamo, piu s alontana. L’ apparenza di averlo “compreso” &
un’illusone di breve respiro. Come sanno i critici davvero “critici”» (p. 65).

Seil libro indica nuovi possibili orizzonti di riflessione per il rapporto scienza e arte, ma anche un modo
militante per vedere la criticaletteraria proiettata nel futuro, e di sicuro anche un’interessante e godibilissima
lettura di uno stile che parladi arguzia esegetica offrendosi stesso come scrittura arguta, barocca nel
senso di creativamente sorprendente, dettata da un originale e brillante wit, nella doppia accezione secentesca
di saggezza e follia. Eccone un assaggio: «Quanto e sottile il rumore della prosa che conduce qui le danze?
Quanto e ineffabileil parlare, quando dobbiamo esitare ad esistere prima di produrre una sentenza?
“Esistare” eforseil nuovo verbo per definire la nostra condizione senziente. E forse dovremmo anche
aggiungere che vivere e unaformadi “esitenza’, che ci impone di attendere alle azioni altrui, e non
attenderle. Tendere gli orecchi alle tesi degli altri, tesi nello sforzo di captarne risultati sempre
inesorabilmente non attesi. Ossianon ates” (p. 15).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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