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“El purtava i scarp de tennis” ed era un barbone: nella Milano degli anni ‘60, indossare scarpe sportive
allacciate era roba da emarginati della società. Lo cantava Enzo Jannacci e, si dirà, erano altri tempi. Sì
perché ora, le sneakers, le portano tutti e compaiono anche ai piedi dei potenti del mondo, generando talvolta
scandalo, disapprovazione come minimo. L’uso disinvolto delle scarpe da tennis è infatti fuori dal dress code
di alcune occasioni, soprattutto ufficiali. E per motivi molto diversi tra loro, si badi bene. Cosa che a un
occhio semiotico interessa parecchio: dunque, se nessun capo di governo si sognerebbe di presentarsi a un
consesso internazionale con un paio di Nike – e quando è avvenuto qualcuno ha riso sotto i baffi – non
bisognerebbe farlo nemmeno a un funerale di Stato, come a quello della regina d’Inghilterra, al quale,
secondo i rumors, si sarebbe recato il presidente francese Emmanuel Macron, segnalando mancanza di
rispetto a causa delle scarpe sbagliate. Non ci si presenta al cospetto del feretro della più importante regina
del mondo occidentale con le sneakers, per quanto costosissime. Tutto subitamente smentito dallo staff
presidenziale. Invece, la sua consorte, Brigitte Macron, aveva fatto scandalo per il motivo opposto: durante
una visita di stato in Egitto, era stata fotografata mentre calcava la scena tra sabbia del deserto e piramidi con
addosso un paio di sneakers di lusso, da vera ricca signora. Subito individuate dai giornalisti e pettegoli come
scarpe di centinaia di euro. Troppo.

Tanto rumore per un paio di scarpe? Certo, non c’è aspetto più rischioso dell’etichetta di quello di non
azzeccare il giusto codice vestimentario, presentandosi a un evento con un look inappropriato, foss’anche un
dettaglio come quello di ciò che si porta ai piedi (lo sa bene Bianca Terracciano alla cui rubrica Dress code
rimandiamo per riflessioni più appropriate sul tema moda). Se di dettaglio si trattasse: per Gide, bisogna
buttare un occhio alle scarpe che una persona indossa per carpirne la vera natura, segno rivelatore della
personalità più di ogni altro capo o accessorio.

Qui ci interessa la scarpa in sé, un oggetto materiale, certamente molto carico simbolicamente ma tale proprio
perché fatto in un certo modo, con determinati tessuti e caratteristiche fisico-estetiche. Van Gogh ha dipinto
zoccoli e scarponi da contadini (per una lettura filosofica delle scarpe del pittore olandese, c’è un numero di
Riga a cura di R. Panattoni e E. Grazioli), Manet e Degas scarpette da ballerine, Wharol deliziose variazioni
di tacchi da donna e Lichtenstein, nel 1961, proprio un paio di sneakers, che già nella cultura statunitense si
stavano facendo strada come oggetto di massa: è la suola gommata ad attirare l’attenzione di Lichtenstein,
che la mette al centro dell’opera.

Le sneakers, possiamo dirlo, sono uno dei simboli dell’epoca contemporanea, perfettamente al centro di
istanze modaiole, di design, di marketing, di bisogni sociali e codici di bon ton.

Ma cosa erano, prima, soprattutto fuori dalla cultura americana che le ha lanciate? Erano appunto, come nelle
parole del cantore milanese, le scarpe ‘da tennis’ o ‘da ginnastica’. Denotavano prevalentemente un tempo
preciso, come quello dell’ora di educazione fisica, della palestra o della gita fuori porta. Non si andava al
lavoro o alle feste con quelle, il cui nome le relegava all’esecuzione di una qualche attività fisica, a una
situazione di sospensione della normalità, di cura del corpo, di allenamento, gioco, salti e corsette. Ciò
richiedeva altri capi di abbigliamento e accessori: la tuta, la felpa, il cappellino, la polsiera – come i tennisti
della tv –, il cappello con visiera, gli scaldamuscoli. Per estensione, le scarpe da ginnastica si indossavano
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durante picnic ed escursioni senza pretese, magari con i jeans, dove il passo si poggiava su prati e terriccio,
su terreni incerti e non asfaltati. L’uscita dal recinto urbano corrispondeva a un momento bucolico con un
inizio e una fine abbastanza marcati: l’indomani si sarebbe indossato il mocassino, la décolleté, lo stivale, la
polacchina.

Insomma, la scarpa da ginnastica era la scarpa della sospensione della normalità. Non di pelle o di tessuto
come le altre da tutti i giorni, ma di gomma, con una suola ergonomica di qualche ammortizzante centimetro,
in toni accesi o in total white, era il contrario della scarpa da tutti i giorni. Quel che contava era che ci fosse
un contesto ben definito, a cui corrispondeva un codice vestimentario preciso, coerente, certamente oggetto
di mode anch’esso: chi ricorda i VHS dell’aerobica con tutine aderenti e fluo? e gli scaldamuscoli che non
servivano affatto a scaldare muscoli? E la fama del telefilm Saranno famosi? Da lì a poco, anche grazie a
questa mediatizzazione della vita da palestra, le sneakers avrebbero cambiato senso.

È infatti, soprattutto negli anni ‘80, che le scarpe da ginnastica sono diventate oggetto di moda e dal
professionismo atletico o dal dilettantismo ginnico sono passate al fashion. Complice il marketing e l’avvento



dei grand brand sportivi come Nike, Adidas, Converse, Reebok la scarpa da ginnastica è diventata la scarpa
da tutti i giorni, e soprattutto per tutti. In I Piedi del mondo (2024, LUISS University Press), Tommaso
Ariemma ricostruisce la storia del brand Nike e in particolare del mito delle Air Jordan, lanciate nel 1985 a
misura di Micheal Jordan: le loro suole ammortizzate da una camera d’aria sotto il tallone avrebbero fatto
volare tutti, come volava sul campo il grande cestista statunitense. In tomaia di pelle rossa e nera, furono il
primo successo commerciale mondiale della Nike e misero ai piedi di tutti i ragazzini del mondo
l’immaginario NBA (se ne parla anche in un recente film, Air, del 2023, diretto da Ben Affleck). Fu così che
la calzatura sportiva entrò nelle logiche della concorrenza di moda e mercato. Da lì, prima la grande sfida
Nike vs Converse nel settore del basket e poi nei confronti di Reebok e Adidas, tutta a colpi di scarpe,
pubblicità e abbigliamento. La comodità della scarpa da ginnastica era divenuta la comodità della vita
quotidiana, un trionfo di informalità. La tuta, prima solo sportiva, si poteva indossare tutti i giorni e così
anche la scarpa da ginnastica. Di ginnico era rimasta solo l’idea.

Da qui, il trionfo del casual, del quotidiano, dell’informale. Che però, così esteso, perde senso, e questa è la
ragione per cui di sneakers oggi ne esistono di ogni genere, materiale, fantasie, con tomaie più o meno
economiche, di ogni prezzo, dalle poche decine di euro alle centinaia. L’informale, di per sé, infatti non
significa niente, perciò si ricorre alla moltiplicazione delle alternative – tipico del mercato concorrenziale –
per dare a ognuno la propria idea di informalità. E, che è lo stesso, vari stili casual, così che ciascuno di noi
possiede magari più di una sneakers: da quella in tessuto per l’estate e gli aperitivi super comode, a quella
bianca in pelle con cui puoi andare sia a far lezione, e nessuno avrà da ridire, sia a far la spesa, e sarà
altrettanto appropriata, fino a quella che ha un design più sportivo, un aspetto performante, perfetta anche per
la palestra – anche solo in apparenza. Così le sneakers finiscono ai piedi di bambini, giovani e vecchi, nonne
e nipoti, in tutte le occasioni, in ufficio o in chiesa, e con gonne e abitini, allacciate o con il velcro, con suole
basse o con le zeppe (rigorosamente di gomma).

Non è finita qui. Moltiplicate le sneakers come scarpe per tutte le occasioni, come macro-categoria entro la
quale si ritrova un’articolazione del casual molto variegata, è accaduto che, alle scarpe da passeggio comode,
da sport più significato che praticato, si sono aggiunte, per contrapposizione, quelle da sport vero. Insomma,
se sembra affievolita la differenza tra vita quotidiana e momento dell’attività fisica, in realtà si è
radicalizzata, si è fatta più fine: non puoi correre con un paio di sneakers qualsiasi, ci vogliono quelle da
running, da trail, da trekking, da camminata, e così via.

L’ultimo acquisto che ho fatto quando ho deciso che non potevo più soffrire la schiena dolente per via delle
camminate veloci che ho deciso di fare, da adulta atterrita dal decadimento del proprio corpo, è proprio il
paio di sneakers adatte. Di una marca molto in auge nel settore running, sono arancione sgargiante: non passo
inosservata, letteralmente. Queste scarpe da specialisti, dal design ergonomico e i lacci fiammanti, si
affiancano alle altre paia di sneakers da passeggio che posseggo e che impallidiscono al loro confronto.  Del
resto, non ci si può trasformare in sportivi senza una serie di oggetti addosso (si veda uno scritto di Dario
Mangano sugli orologi da fitness intitolato proprio “Lo sportivo (ibrido)” in un recente numero della rivista
E|C). Ma sono soprattutto le scarpe a cambiare il passo, a far mutare la relazione tra il nostro corpo e il
terreno, a farci percepire diversamene pesi e superfici, strofinii e leggerezze (sì, il mal di schiena è
migliorato).

Ecco perché le scarpe da running, quelle da specialisti, sono l’ultima cosa che ho comprato, dopo i leggings
in tessuto tecnico con il taschino portachiavi, la cerata antivento per le giornate fredde e qualche altro
accessorio da look sportivo che ho già dimenticato: sapevo che, una volta avute a casa, mi avrebbero chiesto
di fare qualcosa con loro, sul serio.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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