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Latraduzione del monumentale trattato di divulgazione scientificadi Robert Lane Fox comincia, fin dalle
sue soglie paratestuali, con una sorta di tradimento: Omero e l’lliade, e non, come forse richiederebbe
I’originale, Omero e la sua lliade. Eppure, questa omissione sembra rispecchiare, inconsciamente, la volonta
dell’autore: I'lliade el libro di tutti —lo dice lo stesso Fox, richiamandosi a Seneca, e parlando di un *Omero
enigmatico’ all’inizio del volume, guando dispiega, con una chiarezza espositiva e un trasporto emotivo rari
nellacritica letteraria, chi erano, e sono ancora oggi, gli ascoltatori ei lettori del “piu grande poema epico
dellaletteraturamondiale’: “tutti”, scrive Fox, “non va preso troppo allalettera: gran parte delle donne e dei
poveri non conoscevano i poemi di Omero (...); per questo sarebbe meglio dire ‘tutte le persone agiate e
istruite’” (p. 3). E per questo, infatti, Fox affronta ogni aspetto micro e macroscopico dell’ Iliade con uno
spirito pedagogico aperto alla pluralita e a un principio di accoglienza del |ettore tale per cui tutti, dalla
persona meno colta e piu distante dalla cultura elitaria classica fino ai docenti incardinati nei settori scientifici
di Filologia classica e Letteraturagreca, si possano sentire partecipi del moto storico, estetico e compositivo
dell’ [liade e possano comprendere appieno come le sue forme non siano solo un “espediente poetico” proprio
di una determinata stagione della storialetteraria, “masi basino su unavisione complessiva della condizione
umana’ (p. 13).

Una piccola nota biografico-metodol ogica, primadi procedere. Oltre a essere uno dei pit importanti esperti
al mondo di giardinaggio — sono note, per esempio, le sue controverse posizioni nei confronti degli gnomi da
giardino —, Fox € anche un ‘unitario’ nel mondo dellafilologia omerica: egli sostiene apertamente una
visione unitaria, ritenendo che I’ lliade e |’ Odissea siano opere coerenti e attribuibili a un unico autore, che
egli identifica con Omero.

Matorniamo al testo omerico preso in esame dall’ autore, |’ lliade: tre parti, che tentano di rispondere atre
guestioni omeriche (dove, come e quando: la geografia, lo stile, la storiadell’ Iliade), un quarto capitolo — il
piu bello e appassionante, per i temi ma anche per la scrittura di Fox — dedicato alle caratteristiche degli eroi,
e un ultimo saggio, nel senso letterale del termine (essayer, provare), un tentativo di metterein
comunicazione I’ antico e il contemporaneo (appunto: | mondi paralleli) attraverso |’ esame comparato, mai
del tutto risoluto, trai sistemi di valori omerici e laloro eredita culturae. Il tutto inscritto all’interno di un
procedimento induttivo, che trova origine intorno a un determinato argomento (un verso, un libro, un eroe, un
aspetto paesaggistico, unadata, un valore etico) e che progressivamente si espande attraverso un commento
sistematico (linguistico e prosodico, archivistico e storico, archeologico e critico) dellalingua e del
linguaggio di Omero, andando cosi a coprire, in manieraquasi totalizzante, ogni aspetto dell’ opera di Omero
— 0 quantomeno dell’ [liade.
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Il libro, come dicevo, ha una veste divulgativa, anche se non mancadi fare degli affondi scientifici —
soprattutto nelle prime tre parti, quelle piu tecniche e piu affilate nei confronti dei colleghi di Fox (che

I" autore tratta con grande rispetto e eleganza) — che hanno suscitato un certo clamore nel mondo della
classicistica (per 1o pit anglo-americana, dato che, in fin dei conti, la maggior parte della letteratura
secondaria citata e consultata dall’ autore € inglese 0 americana, con qual che eccezione tedesca — assente, 0
quasi, latradizione classicaitaliana). Mail libro, come dicevo, parlaa un pubblico molto ampio e variegato,
efavibrare delle corde interiori che piu che con I’inconscio (freudiano) hanno a che fare con degli universali
—un po’ junghiani un po’ fantastici.

Provo a spiegarmi meglio, indossando i panni del lettore (di Fox e di Omero). Quale che sialanostra
educazione (tra estrazione social e e formazione culturale), buona parte di noi che si € formata nella scuola
italiana condivide una serie di universali concettuali che, un po’ come |’ lliade, ci fanno riconoscere come
parte integrante e indistinta del tutto: il Tigri, I’ Eufrate e la Mezzalunafertile; lalineare C; |’ esondazione del
Niloeil limo; i lari ei penati; i vassalli, i valvassori ei valvassini; laGuerradei Trent’ anni, i Toriesei
Whigs; Giolitti Giano bifronte; quell’indefinitaidea di ‘commercio’ e di degenerazione dei costumi che
attraversa senza soluzione di continuita tutti i manuali di storia dellaletteraturaitaliana, latina, greca (et
cetera); e, inseme aloro, Omero e la sua leggenda — era davvero cieco il cantore delle gesta di Achille? Era
I"autore dell’ [liade e dell’ Odissea? Oppure era solo una figura inventata (una maschera, una persona loquens
), espressione (romantica) dello spirito greco? E cosa diceva, di Omero, il Wilamowitz?

A molte di queste domande, nel corso degli anni sono riuscito a dare alcune risposte, frequentando corsi
universitari e dottorali (e sostenendo i rispettivi esami, con esiti altalenanti), scoprendo, mio malgrado, cheil
Wilamowitz in realta aveva un nome completo (Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff) e che dietro a mito e
allaletteratura antica, e soprattutto dietro a quell’idea profondamente romanticaintorno allaquale si era
forgiata la miaformazione classica, ¢’ erano risposte filologiche molto nette (anche se poi vengono chiamate
congetture), e particolarmente complesse da decifrare (tra apparati critici, edizioni e lingue straniere da
imparare, barcamenandomi e balbettando espressioni desuete trainglese, francese e tedesco).

In uno dei pochi ricordi che ho dellamiainfanzia, mio padre, nei weekend in cui eraacasa, mi leggevaa
letto (¢’ era anche mia sorella, mentre miamadre erain cucina) I’ lliade di Omero nella traduzione di
Vincenzo Monti; € un bel ricordo (affettuoso, familiare, antico), di cui ho ripreso gli effettivi contorni
leggendo le pagine di Fox negli intervalli concessimi tra un pranzo e unacenadi Natale. Molti anni piu tardi,
sempre mio padre, mentre mi preparavo (di rientro, in macchina, dopo un convegno a Ravenna) a discutere la
miates di laurea magistrale (su Pavese e laricezione dei classici), mi chiedeva perché parlassimo cosi
difficile (lamiaex storicaeio), quando il rapporto tra Achille e Patroclo era cosi semplice; e, un po’ piccato,
io gli chiedevo perché invece lui usasse parole cosi semplici e familiari, per parlare di Achille e Patroclo.

Ecco, quando Fox iniziaaparlare dell’ lliade, il lettore si trova catapultato in un tempo sospeso, dove atratti
S sente, e si vede, come un bambino che legge o sente per la primavoltale gesta degli eroi omerici, eallo
stesso tempo si vede come un adulto che riprende in mano un libro dell’ [liade come se fosse ancora quel
bambino — questo sguardo, sincero e mai mediato dai pregiudizi degli esami e delle abilitazioni, delle lezioni
e della veste cattedratica, nel confronti della materia omerica nasce proprio dal modo in cui Fox espone le
proprie argomentazioni: analitiche, descrittive e argomentative, basate sulla ragione storica, testuale, e
guando serve sul buon senso e sullalogica (quando lafilologia e 1a storia non offrono piu strumenti utili alla
comprensione di un mondo perduto, fatto di parole orali, performativita e trasmissione in-diretta); in una
parola, semplici. E, per questo: genuine, sincere.



Achille sta per uccidere Ettore, Pallade Atenatraloro, Giovanni Maria Benzoni.

Facciamo un esempio, trai molti possibili: “E probabile che |a dieta a base di carne degli eroi non sia stata
un’invenzione di Omero, ma facendo della carneil loro unico cibo, il poeta conferi al loro mondo un’aura
epica. Un eroe vegano era semplicemente impensabile” (p. 208). Chi sono, cosa fanno e come si comportano
gli eroi omerici?

Lacarne, in questo caso, permette a Fox di ragionare, a partire dallo studio di Moses Finley sul Mondo di
Odisseo (1954), intorno ai rapporti trarealta (storica) e finzione (poetica) dell’ [liade. Per Fox, la scelta di
Omero e innanzitutto di tipo stilistico e etico, nellamisurain cui I’ unicita dei gesti piu semplici (per esempio,
I”alimentazione e la dieta) era unaformadi distanziamento necessario tragli eroi ei “mortali che vivono
ora’, tesaainquadrarei personaggi del mondo omerico in nuovo contesto sociale, distante e diverso da
quello associabile ala dieta mediterranea greca dei comuni mortali. Nella cultura omerica, la carne
rappresenta un elemento centrale che distingue gli eroi dagli uomini comuni, sottolineandone il loro status
elevato e quasi divino: il consumo di carne, descritto in scene di banchetti abbondanti e ritualizzati, non &
solo un atto di nutrizione, ma un simbolo di potere, ricchezza e appartenenza all’ élite. Per Fox (e Omero),
guesta pratica non solo rafforzai legami sociali e gerarchici, maenfatizza anche |’ idea che la vita degli eroi
sia eccezionale e distante da quella dei comuni mortali, il cui regime alimentare era probabilmente pit
modesto, basato su cereali, legumi e latticini. La carne, quindi, diventa un simbolo di eroismo, abbondanza e
superiorita culturale — un medium socio-culturale che assume un tratto distintivo estetico e etico nel mondo



di Omero.

Madei personaggi parleremo poco piu avanti; spostiamoci, allora, sullalingua, e in particolare sull’ uso
circolare del linguaggio nella dettaturaorale. “In tutto il poema, Omero impiega frasi formulari e vocaboli in
modo molto piu flessibile di quanto pensasse [Milman] Parry [...]. L’analisi del testo ha dimostrato che circa
2000 parole usate nell’ Iliade ricorrono una solavolta’ (p. 156). L’ipotesi piu probabile, nota Fox, € che
Omero provasse, come gli attori, i canti primadi performarli e chei processi di dettatura non fossero su
richiesta, ma provenissero direttamente da Omero: “[egli] godeva di un grande prestigio e gli scribi s
sforzavano di cogliere ogni parola che gli uscivadalle labbra. Lo veneravano” (p. 156). Omero non aveva
bisogno né desiderava stabilire o fissare una versione definita della propria opera, dato che ogni versione,
cioe ogni recitazione performante, eratanto valida quanto un’altra (dalui recitata). La successivatrascrizione
sarebbe riconducibile, adettadi Fox, a desiderio di Omero di avere unalegacy, per sé e per i suoi familiari
(per gli homeridai, i figli di Omero, secondo il celebre verso di Pindaro). Ad ogni modo, quale che siala
ragione dietro allarestituzione testuale dell’ lliade, Fox avanza un’ altraipotesi: “Anche Omero imparo a
comporre ascoltando e provando sin da piccolo, come un enfant prodige che inizia a suonare atre o quattro
anni. Anche per lui lapoesia eraun mestiere in cui esercitarsi ogni giorno. Allafine, dettd aqualcuno la
versione dell’ lliade che corrisponde in sostanza a quella che ci € pervenuta. Mi piace pensare alui come
al’Erroll Garner della poesia epica, un autore il cui capolavoro fu infine trascritto nel corso di una
performance appositamente eseguita a velocita ridotta. Ancora oggi continuiamo a comprarne lo spartito” (p.
160).



Priamo tiene in mano I'urna d'oro con le spoglie di Ettore, Giovanni Maria Benzoni.

I mondo omerico, anche nelle sue ombre pit oscure — ossia nei suoi nodi piu difficili dasciogliere, per i
quali étalvolta (spesso?) necessario fare un atto di fede di fronte all’ esametro dattilico —, viene ricondotto
alla sua materialita storico-sociale. A chi s rivolgeval’lliade? Il modo in cui i Greci cenavano cambio nel
tempo. Mentre gli eroi omerici prendevano posto sulle sedie dallo schienale verticale e consumavano carne e
vino durante lo stesso pasto, intorno al’800 a.C., ad Atene, ea 750 a.C., nel resto della Grecia, si sviluppo
un nuovo stile conviviale, in cui i partecipanti iniziavano a bere vino solo dopo aver finito di mangiare. In
seguito, verso il 630 a.C., le sedie furono sostituite da comodi letti, su cui s distendevano gli ospiti di queste
riunioni dedicate al bere, o simposi” (p. 88). L’ unita, lalunghezza e I’ argomento del poema portano a
escludere tutte le ambientazioni (e motivi a esse sottesi) possibili, tranne una: |’ occorrenza religiosa— non
sappiamo dove Omero nacque o mori, ma sappiamo che la suafama eraampia e grande, e cheil temadella
sua opera avrebbe richiesto tempi e spazi generosi per una performance di qualunque genere — probabilmente
in localitaimportante, ma non centrali, e durante festivita religiose, ma non dedicate a una determinata
divinita, dato che I’ lliade “non onora un dio in particolare, né una certa citta o la suafamiglia dominante” (p.
91).

Tre esempi, dungue: lavitasociale, il codice poetico, lafunzione dell’ arte. Fox non pud né desideradare
risposte definitive ai quesiti che interrogano e compongono il libro, ma avanza argomentazioni basate sia suli
recenti studi in ambito classicistico, siain ambito archeologico. | costumi, le pratiche e per certi versi anche



gli esperimenti letterari (siain formadi continuita, che di innovazione) sono sopravvissuti attraverso il
tempo, maaparlare e afar parlare (anche alivello transmediale: pensiamo ai film, alle serie e ai videogiochi
che riprendono o hanno a che fare con I'immaginario dell’ Iliade e dell’ Odissea) I’ epopea omerica sono i suoi
personaggi — il loro carattere, in senso aristotelico: cid che sono e come si comportano. Ogni figura, da
Achille a Priamo, diventa la sede per unariflessione transtorica del modo in cui I'immagine cheil poetaei
suoi lettori hanno di sé e della propria societa viene restituita. In particolare, nellariletturadi Fox un grande
rilievo — accanto ai grandi eroi omerici — rivestono le figure femminili, come le donne dalle candide braccia
(Criseide, Briseide, Elena), le madri regali (Ecuba, Elena e Andromaca), |e dee amiche e nemiche (Erae
Atena, Artemide e Afrodite), i cui ritratti “sono esempi inconfutabili dell’ empatia e dell’ intelligenza emotiva
di Omero” (p. 418), tesi a delineare, per riflesso e per contrasto, il sistemadi valori e di giustiziaacui tutti i
personaggi omerici sono sottoposti.

i
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Ettore disteso sulla pirafuneraria, Giovanni Maria Benzoni.

Anche quando il rinvio al contemporaneo non e esplicito (o esplicitato), Fox guarda agli eroi omerici come ai
suoi contemporanel — e cosi |i considera: diversi danoi, e dai loro predecessori, malegati aloro e anoi dale
stesse identiche dinamiche: lavita, lamorte, I'amicizia, lagloria, il rispetto, I’ orgoglio, e a suo modo anche
I”amore — 0 meglio, per usare due espressioni care a Fox, la pieta (pity) eil pathos. sebbene il poema tratti
dell’iradi Achille, dell’ingerenza degli dei e della cruda brutalita della battaglia, € anche profondamente
incentrato sui sentimenti, mostrando come il peso del destino gravi indistintamente su tutti i1 personaggi dell’



[liade. Dal punto di vistadi Fox, questo senso di pathos é reso ancora piu toccante dal fatto che gran parte del
poema s fonda su una profondaironia drammatica, di cui talvoltaci dimentichiamo: i personaggi agiscono
senzala consapevolezzadi cio chei lettori 0 ascoltatori gia conoscono. Chi assisteva a una recitazione dell’
Iliade o dell’ Odissea conosceva gia gli eventi principali —il concetto moderno di spoiler non esisteva nel
mondo antico. || materiale mitologico (nelle sue vesti epiche e tragiche) era un sapere condiviso, una
memoria culturale collettiva che rendevairrilevante I’ elemento della sorpresa narrativa. 1l pubblico antico
non cercaval’ignoto nellatrama, mala suarielaborazione (scenica, linguistica, performativa). Al contrario, i
personaggi, come Achille e Patroclo, non avevano la stessa consapevol ezza: agiscono nel presente, legati
allaloro dimensione temporale, immaginando un futuro che noi conosciamo ma che per loro € solo unavaga
possibilita (gli eroi sanno che laloro vita e breve e che sono destinati alla gloria e alla morte).

Secondo Fox, Omero costruisce una doppiareatain cui déi e mortali coesistono, sebbenei loro regni siano
fondamentalmente distinti. Gli dei, immortali e onnipotenti, vivono in un mondo libero dai vincoli del tempo,
della morte e della sofferenza che dominano e tormentano I’ esistenza umana. Questa sfera divina opera come
uno specchio e un amplificatore delle lotte mortali, con i conflitti personali degli dei cheriflettono ed
esaltano le emozioni e le ambizioni umane. Ad esempio, le dispute tragli déi spesso rispecchiano le contese
trai leader mortali, come larivalitatra Achille e Agamennone, sottolineando I’ universalita delle lotte di
potere in entrambi i mondi. Tuttavia, mentre gli dei agiscono senza conseguenze, i mortali sono vincolati dal
destino, dalla mortalita e dagli effetti delle loro scelte. Questo confronto rafforzalo status eccezionale degli
eroi omerici, i quali, sebbene mortali, sono piu vicini a divino rispetto alle persone comuni grazie allaloro
forza, carisma e destino. Eppure, questa vicinanza agli dei non fa altro che sottolineare laloro tragica
vulnerabilita: benché simili agli dei, gli eroi sono vittime del tempo (e dunque dellamorte). L’ analisi di Fox
dimostra come questa interazione non solo arricchiscala tensione drammatica dei poemi, ma ne garantisca
anche larisonanza eterna, poiché il suo pubblico & chiamato muoversi in un universo estetico in cui le vite
umane sono plasmate e oscurate da forze che sfuggono al loro controllo. Per questo, credo, Fox parla con una
certainsistenza (ed empatia) di mondi parall€eli: i poemi omerici non sono specchi fedeli alareata, bensi
possibilita narrative che non si limitano aevocare il passato, ma che ci accompagnano lungo il nostro
cammino, come delle linee temporali (e per questo narrative) che potrebbero incontrarsi al’infinito in un
punto improprio, come vuole lateoriadel limiti matematici, per ritrovarsi, inaspettatamente, speculari (0
affini, simili, non cosi diversi, come la materia omerica e la cultura contemporanea sembrano, in realta,
suggerire). Un po’ come mio padre e io, quando parliamo (di nuovo, dopo tanti anni) di letteratura.

In copertina, Priamo riscattail corpo di Ettore, Giovanni Maria Benzoni.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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