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Creonte e la tragedia della politica
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Anche se nella tragedia di Sofocle € quella rompiscatole di Antigone a prendersi
tutto il protagonismo, la verita € che pure I'antipatico Creonte non hai mai
smesso di esercitare su di noi un certo fascino. Sara il fascino del potere, visto
che kreon in greco vuol dire proprio quello: “colui che detiene I'autorita”.
Usurpatore per alcuni, vicario reggente al trono vacante di Tebe per altri, Creonte
cerca di pacificare la citta dopo il disastro politico causato dai legittimi re, suoi
nipoti. Per intenderci: dopo I'esilio di Edipo, il potere su Tebe passa ai due figli,
Eteocle e Polinice, che decidono di governare un anno a testa. Inizia Eteocle, ma
quando, dopo un anno, Polinice si presenta per reclamare il trono, Eteocle si
rifiuta di cedergli il posto e lo manda a quel paese (Argo). Polinice si arrabbia non
poco e assedia la patria natia supportato da un esercito di Argivi. | due fratelli si
trovano a combattere uno contro I'altro e si uccidono a vicenda, dando cosi
compimento alla maledizione che si era abbattuta sulla casa dei Labdaci. Tutto
questo lo trovate nei Sette contro Tebe, fortunata tragedia di Eschilo che debutta
ad Atene nel 467 a.C., giusto per avere qualche data. Venticinque anni dopo,
Sofocle apre la sua Antigone con Creonte, zio dei due fratelli fratricidi, che emana
un editto: per Eteocle, che ha difeso la citta, saranno organizzati funerali di Stato;
mentre a Polinice, che I'ha assediata, non sara concessa alcuna sepoltura e il suo
corpo restera esposto come monito, di cani e augelli orrido pasto. Chiunque sara
sorpreso a trasgredire I'ordine sara condannato alla lapidazione. Antigone,
naturalmente, trasgredisce I'ordine, perché per lei la legge sacra del sangue,
quella che lega sorella e fratello, € piu importante della legge profana emanata
dagli uomini. Questa a grandi linee la vicenda che, da duemilacinquecento anni a
guesta parte, ha permesso ad Antigone di diventare una delle eroine piu influenti
della letteratura occidentale; emblema della resistenza alle tirannie (per Alfieri),
dell’opposizione alle dittature (per Brecht) e, in generale, paladina dei diritti
umani (per tutti e tutte noi). Su Antigone si & detto tanto e scritto tantissimo, e si
potrebbe scrivere ancora di piu; ma non lo faremo qui. Qui, ci interessa di piu
Creonte; e ci interessa, innanzitutto, perché fallisce.
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Creonte e un personaggio problematico: simula una gran sicumera, ma in realta
non sa mica se sta facendo la cosa giusta; rappresenta la ferrea legge, eppure
dubita ed erra; il che lo rende umano, molto umano. E tremendamente ambiguo.
Chi dubita mostra una doppia natura: e infatti la radice del termine “dubbio”
affonda nello stesso terreno di quella di “doppio”, perché chi non sa decidersi a
scegliere denota sempre una coscienza divisa, mostrando di essere, in qualche
modo, due persone allo stesso tempo. Di fronte alla granitica Antigone, tutta d’'un
pezzo, che resta ferma sulle sue posizioni fino alle estreme conseguenze (spoiler:
muore poco prima del finale), Creonte invece € mobile e durante il corso
dell’opera muta d’accento e di pensier, cedendo e concedendo la ragione alla
rivale. Ma e troppo tardi: un messaggero gli annuncia il suicidio della nipote, oltre
che del figlio Emone (di lei innamorato) e della sposa Euridice (madre di Emone),
in una catena di catastrofi parentesche che ricorda un po’ Game of Thrones e un
po’ Un posto al sole. Creonte sbaglia; non tanto perché la sua legge non sia
giusta, ma perché compie una scelta che si rivela deleteria per sé e i suoi cari. A
guesto punto, la punizione per aver errato non puo che essere errare, cioe vagare
e perdersi; Creonte si esilia dalla citta ed esce di scena dichiarando di non esser
pil uomo, non esser piu nulla. Da re onnipotente a povero ramingo. Ed e questo
periplo a essere interessante per noi. In qualita di uomo che perde la sua essenza
e muta la sua natura, Creonte ci permette di comprendere la funzione del
personaggio nell’orizzonte della tragedia classica: I'essere umano colto nel
processo di cambio.

Nella sua Poetica, Aristotele ci dice che nella tragedia «e necessario (...) il
passaggio dalla fortuna alla sfortuna, avvenuto non per malvagita, ma per un
grave errore» [1453a]. E necessario perché se questo passaggio non esistesse,
non ci sarebbe alcun cambiamento nel corso degli eventi; e solo nel cambiamento
si fa visibile una differenza tra un prima e un dopo, tra un vecchio e un nuovo, tra
due “stati di cose” a confronto, su cui possiamo fare una valutazione ed
esprimere un giudizio. Valutare e giudicare € proprio cio che la tragedia attica
richiede al suo pubblico, che € la polis, cioe la citta intesa come comunita politica.
Ed e cio che noi facciamo grazie a Creonte. Creonte rappresenta la legge; una
legge nuova, per cui lo Stato si erge al di sopra della famiglia, che passa in
secondo piano, spezzando i vecchi legami dei clan e delle parentele di sangue.
Una legge che a noi, ora, dopo le feste natalizie e gli interminabili pranzi con i
parenti, potrebbe apparire anche condivisibile; ma che ad Antigone, figlia e al
contempo nipote di sua madre (ricordiamoci che suo padre ¢ il complessato
Edipo), tutta intrisa di questo sangue materno, proprio non puo andar giu. Cosi, se
Creonte vorrebbe una legge uguale per tutti e tutte, Antigone mette in questione
che la legge valga anche per i morti, insinuando il dubbio che la legge umana



abbia limiti umani. C’e in ballo non solo un bel problema di diritto politico, ma
anche una grande questione filosofica: una volta istituita, la legge e superiore
all’essere umano? Ma come potrebbe essere superiore all’essere umano, se e
proprio I'’essere umano ad averla istituita? E infatti quella stessa norma cosi
democratica che Creonte impone e anche sacrilega; Sofocle stesso si chiede se
forse la legge di Creonte non invochi un’eccezionalita; eccezionalita che pero, per
natura, la legge, se e vera legge, non potrebbe concedere. Da qui I'aporia tragica:
che fare? Rispettare la norma e perdere cid per cui vale la pena vivere; o salvare
quello per cui vale la pena vivere e alienarsi la societa...? Questo dubbio mette in
crisi Creonte, noi, ma soprattutto I’essenza stessa della vita in societa e un po’
anche del nostro concetto di democrazia. Mettendoci davanti a tali questioni,
Sofocle ci crea problemi, ci pone delle domande, ci invita al dibattito. Ci obbliga a
fare una valutazione ed esprimere un giudizio; cioé a una presa di posizione etica
e politica.

Che per gli Ateniesi, in quegli anni, il teatro sia un fatto politico € molto chiaro;
ma com’eé che un’arte cosi effimera come il teatro ha assunto questa funzione
cosi delicata?
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La nascita della tragedia - ce lo ricorda anche Nietzsche - va cercata all’interno
delle celebrazioni religiose in onore di Dioniso, divinita che presiede a quell’istinto
animale cosi irriducibile nell’essere umano, quell’istinto selvaggio che alla vita
politica sempre un po’ resiste. La nascita del teatro cosi come lo conosciamo




coincide con I’emancipazione della tragedia dal rito; cioe con l'istituzione di un
sistema di rappresentazione nuovo, che soppianta le vecchie pratiche legate al
sangue, ora dichiarato osceno, ob skené: da lasciare fuori scena. |l teatro,
emendato dal rito ed epurato del sangue, diviene rappresentazione della vita e
puo esercitare un ruolo nella regolamentazione della vita politica della citta.
Paradossalmente, dunque, il teatro puo divenire politico solo a patto di perdere la
sua essenza e mutare la sua natura. Cosi Apollo, dio delle forme ben formate,
prende definitivamente il posto dell’ambiguo Dioniso. Nietzsche dava la colpa di
tutto a Socrate ed Euripide, intrisi di cosi tanta sofia e cosi poca mania, cioe follia,
ispirazione, istinto fuori controllo; ma la verita € che anche Aristotele ci ha messo
del suo. Per Aristotele, assistendo a un’imitazione della vita, comprendiamo
meglio come funziona la vita vera; con il grande vantaggio che stare seduti sui
gradoni di pietra di Epidauro, per quanto scomodo possa essere, € sempre meglio
che veder morire moglie, figlio e nipote e perdere il lavoro. Osservando cio che
accade a Creonte in scena ci immedesimiamo in lui, viviamo con e in lui la sua
vicenda, come se il personaggio fosse una sorta di avatar - si, il concetto di
mimesis aristotelica € un po’ I'antenata di second life. Questa esperienza
surrogata benefica e la catarsi, la purga spirituale che libera spettatori e
spettatrici. E il sollievo che proviamo alla fine di ogni spettacolo, film o romanzo:
la storia € finita in malo modo, ma noi ne siamo usciti bene. Piu saggi, perché
abbiamo fatto un’esperienza del male; e piu sani, perché il male ci ha segnati, ma
non ci ha mai veramente toccati. «Guardare e non toccare & una cosa da
imparare» - mi diceva sempre mia nonna da piccolo. E, in prospettiva aristotelica,
aveva ragione da vendere.

Il teatro e, etimologicamente, il “luogo della vista”, cioe di quell’'organo che ci
permette di tenere sotto controllo le cose standone a distanza; e, per Aristotele,
serve a questo: a dominare razionalmente il reale senza farsi contaminare da
esso. Il teatro bonifica, pacifica la societa. Che poi era in fondo la stessa cosa che
voleva il nostro Creonte, o no...? Ecco perché Creonte si rivela ai nostri occhi un
personaggio cosi emblematico: non solo rappresenta un nuovo modo di intendere
la politica, ma rappresenta anche un nuovo modo di intendere il teatro, con
relativo ruolo nella vita politica della citta.

E perod la cosa piu rilevante e che Creonte rappresenta tutto questo... fallendo.

Fallisce la sua politica, fallisce la sua esistenza; e nella sua tragedia - che infatti
prende nome non da lui, ma da Antigone - fallisce anche la funzione bonificatrice
del teatro: non & vero che comprendere la realta equivalga a saperla dominare
razionalmente. La societa ateniese del V secolo a. C. si & gia schierata con



Creonte, ma vede in Antigone la sua eroina, perché Antigone ricorda che la legge
€ cosa utilissima, ma incapace di cogliere la vera essenza dell’essere umano
(«niente di piu straordinario dell’essere umano», si legge in un celebre passo del
coro).

Per questo c’e bisogno di Tiresia, un indovino cieco, perché Creonte capisca dove
ha sbagliato e cambi opinione. C’e bisogno della cecita per vedere, c’e bisogno di
un indovino per scegliere coscientemente (soprattutto in questi tempi bui). In
fondo, se siamo qui a parlare di un Creonte sconfitto, significa che Dioniso &
ancora li, nel mistero che si nasconde dietro ogni sussulto dell’animo umano:
Dioniso e I'errore sempre in agguato. Insieme a Creonte capiamo che l'istinto
irrazionale non pud mai essere veramente espulso dalle nostre vite; perché
nessuna legge, per quanto logicamente giusta possa apparire, se anche potra
essere del tutto logica, non potra mai essere del tutto giusta. Creonte ci obbliga a
chiederci se vivere in una societa pacificata dalla legge equivalga davvero a
vivere meglio... lo che sto un po’ a Berlino e un po’ a Barcellona, continuo a
pensare che le cose funzionano meglio al nord, dove la legge funziona; ma la vita
uno se la gode di piu al sud, dove le cose, anche se non sempre vanno come
dovrebbero, non impediscono il naturale scorrere della vita. Per questo amo
pensare che, alla fine della tragedia, Creonte si esili in un paradiso tropicale;
dove, sperimentando il dolce far niente, potra espiare le sue colpe riflettendo su
quanto, fino ad allora, a causa della sua attitudine intransigente, si € perso della
vita. Un po’ come un pensionato tedesco a Mallorca.

Immedesimandoci con Creonte, non viviamo solo la tragedia di un dilemma
politico; viviamo la tragedia del passaggio tra due diverse concezioni
dell’esistenza: una antica, istintuale e legata all’amore fraterno (sorerno?), e una
nuova, che permette la vita in societa tra esseri umani, ma fa perdere qualcosa di
umano all’essere umano. Eppure, cio che costituisce la vera essenza del tragico e
la consapevolezza che a questo passaggio non siamo del tutto preparati:
sappiamo che bisogna fare in un modo piu giusto, eppure continuiamo a pensare
che I'altro modo sia comunque piu vero. Creonte incarna tutto sommato la
tragedia di un fallimento: quello di un sistema di pensiero che confida in una
legge universale, in un logos che pretende di uniformare tutti e tutte e tutto. E il
coté tragico della politica.

Ma sarebbe errato dire che Antigone mostri il fallimento della politica; e piuttosto
una tragedia in cui la politica mostra i suoi risvolti piu tragici. Ma si carica di un
valore fortemente positivo, dal momento che pone questioni incandescenti alla
polis, su cui la polis non pud fare a meno di dibattere. E questa la funzione del



teatro, d’altra parte: creare problemi, porre domande, invitare al dibattito,
obbligare a una valutazione ed esprimere un giudizio. Cioe a una presa di
posizione etica e politica.

Per saperne di piu

Si pu0 leggere con parsimonia la Poetica di Aristotele e La nascita della tragedia
di Nietzsche (consiglio edizioni Laterza); e sfogliare la bella pubblicazione di
Marsilio, contenente tre variazioni sul mito di Antigone, ad opera di Sofocle, Jean
Anouilh e Bertolt Brecht. Una nuova versione a firma dell’autore, dal titolo
Antigone in cattedra, destinata alle classi liceali e in repertorio al Piccolo Teatro di
Milano dal 2022, e in uscita per Il Saggiatore, all'interno dell’antologia I/ teatro
tiene banco.

In copertina, opera © Christiane Spangsberqg.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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