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Anche se nellatragedia di Sofocle & quellarompiscatole di Antigone a prendersi tutto il protagonismo, la
verita e che pure |’ antipatico Creonte non hai mai smesso di esercitare su di noi un certo fascino. Sarail
fascino del potere, visto che kreon in greco vuol dire proprio quello: “colui che detiene I’ autoritd”.
Usurpatore per alcuni, vicario reggente al trono vacante di Tebe per altri, Creonte cercadi pacificare lacitta
dopo il disastro politico causato dai legittimi re, suoi nipoti. Per intenderci: dopo I’ esilio di Edipo, il potere su
Tebe passa ai duefigli, Eteocle e Polinice, che decidono di governare un anno atesta. Inizia Eteocle, ma
guando, dopo un anno, Polinice si presenta per reclamare il trono, Eteocle s rifiuta di cedergli il posto elo
manda a quel paese (Argo). Polinice si arrabbia non poco e assedia la patria natia supportato da un esercito di
Argivi. | duefratelli si trovano a combattere uno contro I’ altro e si uccidono a vicenda, dando cosi
compimento alla maledizione che si era abbattuta sulla casadel Labdaci. Tutto questo lo trovate nei Sette
contro Tebe, fortunata tragedia di Eschilo che debutta ad Atene nel 467 a.C., giusto per avere qualche data.
Venticingue anni dopo, Sofocle apre la sua Antigone con Creonte, zio dei due fratelli fratricidi, che emanaun
editto: per Eteocle, che hadifeso la citta, saranno organizzati funerali di Stato; mentre a Polinice, chel’ ha
assediata, non sara concessa a cuna sepoltura e il suo corpo restera esposto come monito, di cani e augelli
orrido pasto. Chiunque sara sorpreso a trasgredire I’ ordine sara condannato allalapidazione. Antigone,
naturalmente, trasgredisce I’ ordine, perché per lel 1alegge sacradel sangue, quella che lega sorella e fratello,
e piu importante della legge profana emanata dagli uomini. Questa a grandi linee lavicenda che, da
duemilacinquecento anni a questa parte, ha permesso ad Antigone di diventare una delle eroine piu influenti
dellaletteratura occidentale; emblema dellaresistenza alle tirannie (per Alfieri), dell’ opposizione alle
dittature (per Brecht) e, in generale, paladina dei diritti umani (per tutti e tutte noi). Su Antigone si € detto
tanto e scritto tantissimo, e si potrebbe scrivere ancoradi piu; manon lo faremo qui. Qui, ¢i interessadi piu
Creonte; e ci interessa, innanzitutto, perché fallisce.

Creonte € un personaggio problematico: simula una gran sicumera, main realta non sa mica se stafacendo la
cosa giusta; rappresenta laferrealegge, eppure dubita ed erra; il che lo rende umano, molto umano. E
tremendamente ambiguo. Chi dubita mostra una doppia natura: e infatti la radice del termine “dubbio”
affonda nello stesso terreno di quelladi “doppio”, perché chi non sa decidersi a scegliere denota sempre una
coscienza divisa, mostrando di essere, in qualche modo, due persone allo stesso tempo. Di fronte alla
granitica Antigone, tutta d’ un pezzo, che restaferma sulle sue posizioni fino ale estreme conseguenze
(spoiler: muore poco prima del finale), Creonte invece € mobile e durante il corso dell’ opera muta d’ accento
e di pensier, cedendo e concedendo laragione allarivale. Ma e troppo tardi: un messaggero gli annunciail
suicidio della nipote, oltre che del figlio Emone (di lel innamorato) e della sposa Euridice (madre di Emone),
in una catena di catastrofi parentesche che ricorda un po’ Game of Thrones e un po’ Un posto al sole.
Creonte sbaglia; non tanto perché la sualegge non sia giusta, ma perché compie una sceltache si rivela
deleteriaper s ei suoi cari. A questo punto, la punizione per aver errato non puo che essere errare, cioe
vagare e perdersi; Creonte si esiliadalla citta ed esce di scenadichiarando di non esser pit uomo, non esser
pit nulla. Dare onnipotente a povero ramingo. Ed é questo periplo a essere interessante per noi. In qualita di
uomo che perde la sua essenza e muta la sua natura, Creonte ci permette di comprendere la funzione del
personaggio nell’ orizzonte della tragedia classica: |’ essere umano colto nel processo di cambio.
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Nella sua Poetica, Aristotele ci dice che nellatragedia «& necessario (...) il passaggio dallafortunaalla
sfortuna, avvenuto non per malvagitd, maper un grave errore» [14534d]. E necessario perché se questo
passaggio non esistesse, non ci sarebbe alcun cambiamento nel corso degli eventi; e solo nel cambiamento si
favisibile una differenzatra un prima e un dopo, tra un vecchio e un nuovo, tra due “stati di cose” a
confronto, su cui possiamo fare una valutazione ed esprimere un giudizio. Valutare e giudicare e proprio cio
che latragediaatticarichiede al suo pubblico, che élapolis, cioé la cittaintesa come comunita politica. Ed &
cio che noi facciamo grazie a Creonte. Creonte rappresenta lalegge; unalegge nuova, per cui lo Stato si erge
a di sopradellafamiglia, che passain secondo piano, spezzando i vecchi legami dei clan e delle parentele di
sangue. Unalegge che anoi, ora, dopo le feste natalizie e gli interminabili pranzi con i parenti, potrebbe
apparire anche condivisibile; mache ad Antigone, figliae a contempo nipote di sua madre (ricordiamoci che
suo padre e il complessato Edipo), tuttaintrisa di questo sangue materno, proprio non pud andar giu. Cosi, se
Creonte vorrebbe unalegge uguale per tutti e tutte, Antigone mette in questione che lalegge valga anche per
i morti, insinuando il dubbio che lalegge umana abbia limiti umani. C’'&in ballo non solo un bel problema di
diritto politico, ma anche una grande questione filosofica: unavoltaistituita, lalegge e superiore al’ essere
umano? Ma come potrebbe essere superiore all’ essere umano, se € proprio |’ essere umano ad averlaistituita?
E infatti quella stessa norma cosi democratica che Creonte impone € anche sacrilega; Sofocle stesso si chiede
se forselalegge di Creonte non invochi un’ eccezionalita; eccezionalita che pero, per natura, lalegge, see
veralegge, non potrebbe concedere. Daqui I’ aporiatragica: che fare? Rispettare la norma e perdere cio per
cui vale lapenavivere; o salvare quello per cui vale lapenavivere e alienarsi la societa...? Questo dubbio
mette in crisi Creonte, noi, ma soprattutto |’ essenza stessa della vitain societa e un po’ anche del nostro
concetto di democrazia. Mettendoci davanti atali questioni, Sofocle ci crea problemi, ci pone delle domande,
ci invitaa dibattito. Ci obbliga a fare una valutazione ed esprimere un giudizio; cioe auna presadi posizione
eticae politica.

Che per gli Ateniesi, in quegli anni, il teatro sia un fatto politico € molto chiaro; ma com’ e che un’ arte cosi
effimera comeil teatro ha assunto questa funzione cosi delicata?
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Lanascita della tragedia— ce lo ricorda anche Nietzsche — va cercata al’ interno delle celebrazioni religiose
inonore di Dioniso, divinita che presiede a quell’istinto animale cosi irriducibile nell’ essere umano,
quell’istinto selvaggio che alla vita politica sempre un po’ resiste. La nascita del teatro cosi come lo
conosciamo coincide con I’ emancipazione della tragedia dal rito; cioé con I'istituzione di un sistema di
rappresentazione nuovo, che soppianta le vecchie pratiche legate a sangue, ora dichiarato osceno, ob skené:
dalasciare fuori scena. Il teatro, emendato dal rito ed epurato del sangue, diviene rappresentazione dellavita
€ puo esercitare un ruolo nella regolamentazione della vita politica della citta. Paradossal mente, dunque, il
teatro puo divenire politico solo a patto di perdere la sua essenza e mutare la sua natura. Cosi Apollo, dio
delle forme ben formate, prende definitivamente il posto dell’ ambiguo Dioniso. Nietzsche davala colpadi
tutto a Socrate ed Euripide, intrisi di cosi tanta sofia e cosi pocamania, cioe follia, ispirazione, istinto fuori
controllo; malaverita & che anche Aristotele ci hamesso del suo. Per Aristotele, assistendo a un’imitazione
dellavita, comprendiamo meglio come funzionalavitavera; con il grande vantaggio che stare seduti sui
gradoni di pietradi Epidauro, per quanto scomodo possa essere, € sempre meglio che veder morire moglie,
figlio e nipote e perdere il lavoro. Osservando cio che accade a Creonte in scena ci immedesimiamo in lui,
viviamo con ein lui lasuavicenda, come se il personaggio fosse una sortadi avatar — si, il concetto di
mimesis aristotelicae un po’ |’ antenata di second life. Questa esperienza surrogata benefica é la catarsi, la
purga spirituale che libera spettatori e spettatrici. E il sollievo che proviamo allafine di ogni spettacolo, film
0 romanzo: la storia é finitain malo modo, manoi ne siamo usciti bene. Piu saggi, perché abbiamo fatto

un’ esperienzadel male; e piu sani, perché il male ci ha segnati, manon ci hamai veramente toccati.
«Guardare e non toccare & una cosa daimparare» —mi diceva sempre mia nonna da piccolo. E, in prospettiva
aristotelica, avevaragione da vendere.

Il teatro &, etimologicamente, il “luogo dellavista’, cioé di quell’ organo che ci permette di tenere sotto
controllo le cose standone a distanza; e, per Aristotele, serve a questo: adominare razionalmente il reale
senzafarsi contaminare da esso. | teatro bonifica, pacificalasocieta. Che poi erain fondo la stessa cosa che
volevail nostro Creonte, o no...? Ecco perché Creonte si rivelaai nostri occhi un personaggio cosi
emblematico: non solo rappresenta un nuovo modo di intendere la politica, ma rappresenta anche un nuovo
modo di intendere il teatro, con relativo ruolo nellavita politica della citta.

E pero la cosa piu rilevante e che Creonte rappresenta tutto questo... fallendo.

Fallisce la sua politica, fallisce |a sua esistenza; e nella sua tragedia— che infatti prende nome non da lui, ma
da Antigone — fallisce anche la funzione bonificatrice del teatro: non e vero che comprendere larealta
equivalga a saperla dominare razionalmente. La societa ateniese del V secolo a. C. si e gia schierata con
Creonte, mavede in Antigone la sua eroina, perché Antigone ricorda che lalegge € cosa utilissima, ma
incapace di cogliere lavera essenza dell’ essere umano («niente di piu straordinario dell’ essere umano», si
legge in un celebre passo del coro).

Per questo ¢’ € bisogno di Tiresia, un indovino cieco, perché Creonte capisca dove ha sbagliato e cambi
opinione. C’ & bisogno della cecita per vedere, ¢’ e bisogno di un indovino per scegliere coscientemente
(soprattutto in questi tempi bui). In fondo, se slamo qui a parlare di un Creonte sconfitto, significa che
Dioniso e ancorali, nel mistero che si nasconde dietro ogni sussulto dell’ animo umano: Dioniso e’ errore
sempre in agguato. Insieme a Creonte capiamo che I’ istinto irrazionale non pud mai essere veramente espulso
dalle nostre vite; perché nessunalegge, per quanto logicamente giusta possa apparire, se anche potra essere
del tutto logica, non potra mai essere del tutto giusta. Creonte ci obbliga a chiederci se vivere in una societa
pacificata dalla legge equivalga davvero avivere meglio... lo che sto un po’ aBerlino e un po’ aBarcellona,
continuo a pensare che le cose funzionano meglio a nord, dove lalegge funziona; malavita uno selagode
di piu al sud, dove le cose, anche se non sempre vanno come dovrebbero, non impediscono il naturale
scorrere dellavita. Per questo amo pensare che, allafine dellatragedia, Creonte si esili in un paradiso
tropicale; dove, sperimentando il dolce far niente, potra espiare e sue colpe riflettendo su quanto, fino ad
allora, a causa della sua attitudine intransigente, si € perso dellavita. Un po’ come un pensionato tedesco a



Mallorca

Immedesimandoci con Creonte, non viviamo solo latragediadi un dilemma politico; viviamo latragedia del
passaggio tra due diverse concezioni dell’ esistenza: una antica, istintuale e legata al’ amore fraterno
(sorerno?), e unanuova, che permette lavitain societa tra esseri umani, mafa perdere qualcosa di umano
all’ essere umano. Eppure, cio che costituisce la vera essenza del tragico € la consapevolezza che a questo
passaggio non siamo del tutto preparati: sappiamo che bisogna fare in un modo piu giusto, eppure
continuiamo a pensare che | altro modo sia comungue piu vero. Creonte incarna tutto sommato la tragedia di
un fallimento: quello di un sistemadi pensiero che confidain unalegge universale, in un logos che pretende
di uniformare tutti e tutte e tutto. E il coté tragico della politica.

Ma sarebbe errato dire che Antigone mostri il fallimento della politica; e piuttosto unatragediain cui la
politicamostrai suoi risvolti piu tragici. Ma s caricadi un valore fortemente positivo, dal momento che pone
questioni incandescenti alla polis, su cui lapolis non pud fare ameno di dibattere. E questa lafunzione del
teatro, d' altra parte: creare problemi, porre domande, invitare al dibattito, obbligare a una valutazione ed
esprimere un giudizio. Cioe aunapresa di posizione etica e politica.

Per sapernedi piu

Si puo leggere con parsimoniala Poetica di Aristotele e La nascita della tragedia di Nietzsche (consiglio
edizioni Laterza); e sfogliare la bella pubblicazione di Marsilio, contenente tre variazioni sul mito di
Antigone, ad operadi Sofocle, Jean Anouilh e Bertolt Brecht. Una nuova versione afirmadell’ autore, dal
titolo Antigone in cattedra, destinata alle classi liceali e in repertorio a Piccolo Teatro di Milano dal 2022, e
in uscita per 1| Saggiatore, al’interno dell’ antologiall teatro tiene banco.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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