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Sono oggetti in bronzo, dalla forma geometrica: poliedri cavi di dimensioni ridotte, le cui facce pentagonali
recano aperture circolari o incisioni decorative, e sui cui angoli svettano piccole sfere. Ne sono stati trovati a
centinaia, spesso in corredi funerari o insieme a monete di epoca tardoantica, in un territorio che spazia dal
Galles al Belgio, dalla Francia all’Ungheria. La letteratura specialistica non è concorde sulla loro funzione; le
differenze nella fattura rendono incerta una loro chiara, univoca interpretazione, e le fonti non sembrano
farne menzione alcuna. Il dodecaedro romano – questo il nome con cui sono noti i misteriosi reperti – è così
da secoli il protagonista di speculazioni e studi, che di volta in volta confondono l’ambito dell’archeologia
con quello della pseudoscienza, il rigore metodologico con la fantasticheria. È uno di questi strani manufatti
a essere impugnato e mostrato con orgoglio in Memory of Mankind, la nuova creazione di Marcus Lindeen:
un solido platonico forse utile come strumento di misurazione, oppure per scopi ludici, o addirittura per
funzioni calendariali. L’assenza di riferimenti in cronache o epigrafi, in sculture o bassorilievi, ha così
lasciato spazio al fiorire delle congetture e delle teorie, in un’orizzontalità epistemologica nella quale la verità
storica – facendo proprio un approccio entusiasta espresso nella pièce – apparirebbe come una pretesa
irragionevole, o addirittura discutibile nel suo ricondurre la sfavillante varietà del gioco ermeneutico alla
grigia univocità del certo e del comprovato. Passa di mano in mano, il dodecaedro, mentre i quattro
protagonisti di Memory of Mankind formulano ipotesi, partecipando alla ridda delle suggestioni; nelle sue
plurime ma identiche superfici, nell’equivalenza dei suoi venti vertici, esso assume soprattutto le
caratteristiche di un correlato oggettivo del processo drammaturgico e registico adottato da Lindeen, in grado
di moltiplicare – come le facce del poliedro – i punti di osservazione di un medesimo, incandescente nucleo
di senso, ma conferendo a essi una pari valenza.
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Presentato in prima nazionale in un Teatro Studio Melato trasformato in agorà – quattro gradinate, poste ai
lati di un piccolo spazio rettangolare, accolgono il pubblico assiepato a poca distanza dagli interpreti –
Memory of Mankind offre un nuovo affondo nell’arte di Lindeen, di cui la prima edizione del festival
Presente Indicativo aveva ospitato Wild Minds e L’aventure invisible. Anche qui, come nelle due precedenti
creazioni, l’azione scenica è ridotta a una conversazione; anche qui è ricercata, nella disposizione dello
spazio riservato al pubblico, la molteplicità prospettica degli sguardi, che ora si concentrano sugli attori, ora
incrociano quelli degli altri spettatori; anche qui il ricorso all’eterodirezione muta il timbro recitativo. È,
quella di Lindeen, una cifra identitaria e riconoscibile, pressoché unica nel panorama europeo: un rarefarsi
del teatro documentario alla sua essenza di testimonianza, di racconto affidato soltanto alla voce, ma anche
un suo scarto, un suo superamento verso una veridicità che allarga le maglie della cronaca verso
l’affabulazione e lo storytelling. Ecco che proprio Memory of Mankind sembra poter raccontare e
rispecchiare sé stesso, in una significativa coincidenza tra il fulcro dell’indagine – la pratica della memoria,
tra responsabilità e invenzione – e il dispositivo formale adottato. Biografie di persone comuni sono, come di
consueto nel teatro di Lindeen, il punto di partenza di una drammaturgia – firmata da Marianne Ségol – che
adatta e comprime, condensa ed espande aneddoti e vicende, torsioni e slanci; raccolti dall’autore svedese
durante le interviste realizzate nel processo di ricerca preliminare, questi lacerti di esistenze sono poi cuciti,
con finissimo filo, in un tessuto dialogico che attorno a un tema sviluppa irrealistici, e ciò nonostante
godibili, scambi di esperienze e convinzioni. In Memory of Mankind l’abbrivio è rappresentato dall’omonimo
progetto di Martin Kunze, ceramista austriaco che a partire dal 2012 ha affidato a centinaia di tavolette di
argilla, conservate in un’antica miniera di sale non lontano dal lago di Hallstatt, il compito di preservare una
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storia dell’umanità bizzarra e totalizzante, in grado di abbracciare vette del pensiero e trascurabili inezie.
Aperta al contributo di chiunque, la collezione si compone di piastrelle quadrate del tutto simili a quelle
utilizzate nell’edilizia, sulla quale grazie a una sofisticata tecnica sono impresse formule matematiche, testi,
immagini, mappe; capaci di sopravvivere per secoli e millenni, le tavole documentano un sapere tanto
collettivo quanto individuale: intimi ricordi familiari e teoremi, ricette tramandate da generazioni e conquiste
scientifiche si affastellano senza distinzioni in casse che il sale proteggerà dalle offese del tempo.

Di questo ambizioso progetto discutono, insieme a Kunze, un archeologo queer e una coppia composta da
uomo affetto da sindrome della fuga dissociativa e dalla moglie scrittrice, obbligata dalle frequenti amnesie
del compagno a raccontargli, e restituirgli, un’esistenza dimenticata. Attorno ad alcune casse di piastrelle, i
quattro interpreti – i non professionisti Sofia Aouine, Driver, Axel Ravier, Jean-Philippe Uzan – si trovano
così a discettare, come in un simposio postmoderno, dei risvolti etici connessi all’operazione di Kunze, e di
cosa abbia senso tramandare del passato, sia esso quello dell’umanità o piuttosto di un singolo individuo.
Risuonano qui alcuni dei temi già affrontati da Lindeen in L’aventure invisibile: le conseguenze di
un’amnesia sull’identità, e l’assenza della memoria come creazione di uno spazio bianco sul quale disegnare
nuove o antiche biografie; la queerness come grimaldello in grado di sparigliare norme e assunti cristalizzati,
mostrando i vincoli sociali che hanno marginalizzato intere comunità; le contraddizioni e gli irresolubili
enigmi che ciascuno si trova a incontrare osservando – come posto di fronte al dodecaedro – le facce di un
oggetto cangiante e inafferrabile quanto la memoria. Mentre la coppia si trova a dovere ideare e sperimentare
tecniche di sopravvivenza di una relazione costantemente ricondotta, dalle frequenti crisi dell’uomo, a un
primo incontro, l’archeologo queer mette in crisi la sicumera dell’artista, puntando l’indice contro l’unicità



della prospettiva storiografica adottata. Kunze afferma con candore di non accettare, tra i contributi proposti
da migliaia di persone nel mondo, materiale pedopornografico, operando perciò una selezione etica alla
documentazione del passato, e tratteggiando una versione edulcorata dell’umanità; analogamente, la donna
sostiene di modellare la personalità dell’amante donandogli, insieme ai ricordi della loro relazione, anche
gusti e idiosincrasie compatibili con i propri. Motivati dai migliori intenti, i criteri adottati dai due nel
preservare un passato friabile, sgretolato dalle patologie di una mente o dalle umane vicende, rivelano le
parzialità, le correzioni, i limiti ai quali sono sottoposti gli sforzi che vorrebbero identificare storia e verità. È
l’archeologo a mostrare come ciò che abbiamo dato per assodato, nel racconto collettivo, sia piuttosto l’esito
di metodologie volte a escludere il non conforme, il diverso, la minoranza: una narrazione che ha
consapevolmente espunto, dalla ricerca storica, le tracce di storie differenti. Lo studioso mostra così,
proiettati sui due schermi posti ai lati dello spazio scenico, le immagini di Khnumhotep e Niankhkhnum,
manicuristi reali durante la V dinastia, raffigurati abbracciati sulle pareti della loro mastaba a Saqqara:
mentre l’egittologia ufficiale ha a lungo voluto interpretare i gesti di affetto tra i due come segno di una mera
parentela, relegata ai margini del dibattito è tuttavia emersa un’altra versione, che ha coraggiosamente
riconosciuto nei due uomini una coppia di amanti. È qui che la drammaturgia di Memory of Mankind trova la
sua dimensione più felice, accantonando la dotta discussione per aprire uno squarcio su vite minuscole e
gigantesche: il giovane archeologo attraversa così la vicenda di Gregory Reeder, il ricercatore indipendente
che ha, con caparbietà e acribia, tentato di far accettare dalla comunità scientifica la teoria per la quale nei
dipinti di Saqqara sarebbe raffigurato un amore omosessuale. L’incontro tra Reeder e l’archeologo queer,
ripercorso nel racconto, è un omaggio a una generazione gay falcidiata dall’epidemia di AIDS, dimenticata
dagli annali e dagli archivi, alla quale Ségol e Lindeen sembrano rivolgere un omaggio commosso,
modificando improvvisamente la temperatura drammaturgica – così moderata, così sofisticata – in un
vibrante passaggio sulle trasmissioni e sulle eredità, sul senso di una memoria non più accademica e asettica,
ma bensì affidata alle relazioni, ai passaggi di testimone, ai contatti tra comunità e individui.



Memory of Mankind, in questo senso, appare come un colto ens rationis, il modello ideale di una peculiare
“comunità di comunicazione etica” – mutuando la terminologia di Karl Otto Apel – nella quale il gioco
linguistico è scevro da interessi personalistici, da zone d’ombra, da crudeltà e ferocia, e gli interrogativi più
assillanti del nostro presente culturale sono scomposti in una conversazione piana ed elegante. Come e cosa
tramandare del passato; come correggere le posture eteronormative e patriarcali con le quali lo abbiamo
narrato; come “passare il microfono ad altri” – nella brillante immagine consegnataci da Claudia Durastanti –
e dare così voce a storie di vita prima ammutolite: il grumo di interrogativi non dà origine, nella galassia
artistica di Lindeen, a quelle appassionate e spesso violente culture wars alle quali i social network ci hanno
abituato. Il dibattito è anzi circonfuso di un’aura di maturità espressiva, di ponderato giudizio; la
polarizzazione conflittuale – spesso finanche rivendicata, dalle frange più radicali del progressismo, come
strumento necessario per abbattere consolidati sistemi di pensiero – è qui sostituta da un’ammirevole,
prismatica capacità di analisi. Del reale, soprattutto dei suoi aspetti più meschini, il teatro di Lindeen non fa
menzione, offrendoci un’immagine forse consolatoria e immaginifica del territorio magmatico sul quale la
contemporaneità, tra conquiste e tentativi di backlash, sembra stare cambiando pelle: eppure Memory of
Mankind – pur nella sua pregevole, impeccabile confezione sartoriale – non evita le ambiguità dell’attivismo.
Ecco che l’archeologo queer – nel rammentare il silenzio con cui le comunità marginalizzate sono state
condannate all’oblio dal pensiero eteronormativo, bianco, cisgender – fa menzione della critical fabulation
ideata da Saidiya Hartman, la studiosa di cultura afroamericana per la quale la fiction può e deve
accompagnare i fatti, e la narrazione originale sopperire ai vuoti della testimonianza storica. Lo storytelling,
in questo senso, assume un valore politico: di fronte alle migliaia di vite di schiavi neri cancellate e omesse



dagli annali e dagli archivi, inventare vicende e percorsi biografici – plausibili, ma non verificati né
verificabili – corregge le omissioni e le censure di cui è costellata la storia ufficiale. È un atto che restituisce
dignità agli oppressi, che lenisce il dolore di una damnatio memoriae volta a distruggere un patrimonio di
saperi da trasmettere – come avvenuto tra Reeder e l’archeologo queer – tra una generazione e l’altra, così da
restituire forma e sostanza a un’identità collettiva e comunitaria. Ma su quanto la critical fabulation sia
distante dagli alternative facts e dalla post-truth di cui anche il neo-insediato presidente Donald Trump ha
saputo capitalizzare gli imprevisti esiti, Memory of Mankind non indugia: tanto da poterci domandare cosa si
stia edificando, accanto a noi, mentre decostruiamo un edificio di saperi non più in grado di raccontarci.

Le fotografie sono di Masiar Pasquali.
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