
 

Dress code 9. L’abito non fa il monaco…
ma l’effetto comico? 
Bianca Terracciano  25 Gennaio 2025

Sul palco della stand-up comedy si gioca una battaglia antica come la
tauromachia (cit. Fabio De Luigi d’antan): quella tra la persona pubblica e il
giudizio collettivo, tra la fragilità dell’animo svelato e la potenza del riso. In
questo duello apparentemente nudo – un microfono, una luce impietosa, il
pubblico – c’è un elemento spesso sottovalutato, ma cruciale: l’abito. Non è solo
stoffa, ma un’armatura invisibile, un linguaggio parallelo che racconta ciò che la
voce tace. Jeans e maglietta parlano di autenticità, un completo elegante sfida le
convenzioni del palco o, meglio ancora, del genere. Ogni scelta sartoriale è una
dichiarazione, un ponte o un muro tra chi parla e chi ascolta. Perché, sotto la
risata, anche il tessuto ha il suo peso.

Nel regno della parola e del carisma, l’abito è un co-protagonista silenzioso.
Scegliere cosa indossare per affrontare un pubblico non è una questione di
vanità, ma un gesto retorico.

Se la comicità è un’arte, il dress code è la sua cornice.

Sul Web delle liste si trovano varie risorse sul dress code adatto agli spettacoli
comici, spalmate tra il mascheramento da cabaret, assetti clowneschi e l’assenza
di orpelli della stand-up comedy. Anche la comicità è soggetta alle mode e la
stand-up comedy sembra essere al culmine della sua popolarità, in Italia e nel
mondo. La stand-up comedy è di moda perché ci dice esattamente dove e come
guardare: ne abbiamo un gran bisogno.

Considerata una delle più universali e significative espressioni dell’umorismo, la
stand-up comedy, per la sua spontaneità, arriva velocemente al pubblico con cui
stabilisce una relazione di complicità. La stand-up si contraddistingue per
l’assenza di supporto scenico e della quarta parete: lo spazio si riempie solo della
presenza comica dell’artista. In genere, si è soli al centro del palco, sotto un
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riflettore solo con sipario o background, in piedi o seduti su uno sgabello in
presenza di pubblico. Lo spettacolo è segmentato in routine, la cui struttura
sviluppa una narrazione riassunta dal titolo che, secondo il comico Filippo
Giardina, (podcast Muschio Selvaggio 4 novembre 2024) deve racchiudere un
paradosso. Nelle routine sono incassate una serie di battute: le set-up line che
informano sul contesto, le punchline dirette allo scroscio di risa, le tagline la cui
funzione è di sottolineatura dell’elemento comico. I temi sono volti a favorire un
processo di identificazione, elemento che rende la performance corporea e
sonora, in modo da innescare un’immediata sensazione di riconoscimento nel
pubblico: si ride perché si comprende quella situazione. L’humour incarnato della
stand-up comedy non prevede, come nel genere slapstick, situazioni assurde
dove ci si deve cimentare in prove fisiche, o acrobatiche: il corpo è ugualmente
protagonista, ma, seppur grottesco e sofferente, non viene deformato dal
travestimento, è statico, non dinamico.

Stefano Rapone.



La prima regola del dress code della stand-up comedy è che non si usa la
maschera teatrale, bisogna apparire come nel quotidiano (o quasi). L’eccezione
alla regola è confermata da Lo Sgargabonzi, al secolo Alessandro Gori, che sceglie
di esibirsi a volto parzialmente coperto, a mo’ di maschera neutra, per “abbinare”
il cortocircuito di significazione delle routina alla sua persona pubblica. In teoria,
chi fa stand-up comedy deve abbigliarsi privilegiando comfort e neutralità per non
distrarre il pubblico. Uno stile “mimetico”, dunque, che concerne, in termini di
linguaggio verbale, un riflesso diretto della realtà, e, sul versante vestimentario,
un camouflage della normalità. L’intento mimetico compare di frequente nei testi
dei comedian italiani, che amano calarsi nei personaggi da mettere alla berlina,
incarnando il loro punto di vista. Un buon modello di stile mimetico declinato in
letteratura comica è il libro dello stand-up comedian Stefano Rapone Racconti
scritti da donne nude (Rizzoli 2024), titolo che rinnega la retorica di genere e i
vestiti, resi poi protagonisti di una lucida disamina degli stereotipi del senso
comune più miopi e gretti. In uno dei racconti Rapone dissacra i canoni estetici
esaltando la moda per conservatori come ultimo baluardo “del glamour
minacciato dall'uscita di poster con modelle dai tratti antiestetici, pelle a buccia
d’arancia, donne dai membri maschili e persone obese che si iscrivono alle sfilate
principalmente per il buffet”. La moda si veste di umorismo politicamente
scorretto nel mondo finzionale di Rapone abitato da Carmelitane con le calze a
rete, pellicce di animali in via d’estinzione e gonne di latex non volgari. Nel suo
camouflage surrealista Rapone attua – direbbe Umberto Eco – una maieutica dei
possibili perché risemantizza la struttura della stand-up comedy aggiungendo
maggior spazio al silenzio performativo. Il silenzio di Rapone coincide con la
punch-line, la battuta che colpisce. Se l’innesco della risata in genere è una forma
di scarto del regolare ordine delle cose, silenzi e mimesi assumono una funzione
ritmica mirata a creare il paradosso che sovverte le regole di composizione della
stand-up comedy, ben codificate nella scena internazionale. Rapone, per via del
suo tono di voce e della gestualità, rende comiche anche le set-up line, cioè gli
enunciati di contesto, ma qui ci interessa il suo stile ordinario di conversazione e
di abbigliamento, spesso bizzarro, o, addirittura di cattivo gusto. Gli stand-up
comedian sono noti per vestire rinnegando dress code, tendenze e buon gusto,
incarnando l’assoluta assenza del senso di moda.





Nikki Glaser.

Rapone ci aiuta a tratteggiare un punto di incontro tra i costumi di scena della
comicità classica e i dress code della stand-up comedy: è inelegante, indossa
pantaloni troppo casual e, da bravo Millennial amante di citazioni nostalgiche,
predilige sneakers colorate che, seguendo le analisi sul clownesco di Giovanni
Manetti rappresentano un tratto tipico dell'individuo medio. Sostituisce la giacca
colorata del clown con una felpa con la zip, stesso modello declinato in cromie
diverse, capo preferito dai mediomen. In “Tintoria”, dove Rapone intervista ospiti
insieme all’ideatore del podcast e stand-up comedian Daniele Tinti, spesso
quest’ultimo apre l’episodio con un commento all’outfit del collega, in genere
incentrato sulle sneakers o sulla felpa, in pendant con le luci, o che lo rende
elegante, seppur arancione. 

L'overdressing o l'understatement costruiscono un dialogo implicito con il
pubblico, stabilendo un comune terreno di intendimento essenziale per la
ricezione dell'umorismo. A onore del vero, i primi spettacoli di stand-up comedy a
cavallo tra Ottocento e Novecento prevedevano completo e cravatta, look poi
sovvertito negli anni Settanta da comedian che decidono di calcare il palco con
abiti del quotidiano per essere più realistici (es. George Carlin, noto per il
monologo Seven Dirty Words, scomparso nel 2008).



Daniele Tinti.

La regola fondante si riassume con stand-up without stand-out, stare in piedi
senza spiccare troppo. Il contrasto tra imporsi e mantenere un profilo basso, il
prendere posizione con la propria voce, però senza distinguersi, in modo da
preservare un’integrità morale non inficiata dall’“esteriorità” è interessante,
fotografa lo spirito della comicità contemporanea, attaccata alla testura del
mondo, intrecciata alle sue fibre per esprimerne al meglio i suoi stati interiori. E
allora si va sul sicuro con jeans e maglietta, manifesto del quotidiano, meglio se
monocolore, al massimo con l’aggiunta di una giacca-camicia rigorosamente
aperta per assumere l’aria di chi sta facendo qualcosa. Difficile non pensare alla
camicia bianca e “performante” di Edoardo Ferrario, comedian che ha sdoganato
le risibili tattiche di comunicazione dei guru dell’Internet. Chi fa stand-up comedy
dovrebbe rifuggire dalla logomania per non fare la figura da influencer foraggiato
dai brand, o, soprattutto, per non associarsi a un sistema di valori sin troppo
codificato nella sua dimensione commerciale. 



Il dress code della stand up è un codice incassato nel codice perché contribuisce
all’intensità del ritmo delle battute, descrivibile attraverso una curva il cui apice
corrisponde al congiungimento con la risata e alla rottura del silenzio che dà
forma all’intervallo tra la punchline e il suo effetto.

Una scelta sartoriale carica il corpo di significati, definendo la soglia tra comicità e
pubblico, che traccia il limite tra umorismo e ridicolo. Nell’accezione classica, la
maschera comica deve essere brutta per far trionfare il narcisismo del pubblico,
che si diverte poiché prova – come afferma Hobbes – un sentimento di superiorità
sul comico. Si ride perché l’altra persona ha commesso un errore di stile, o delude
un’attesa su un codice del vestire.

Cosa fa ridere? Sicuramente una violazione di una regola a cui assistiamo senza
prendere parte, meglio se commessa da una persona che si presenta in modo da
essere sottovalutata, perché non deve innescarsi – dice Eco – alcun sentimento di
empatia. 

Giada Biaggi.

Il dress code è inglobato nelle nostre pratiche secondo usi codificati; perciò, il suo
rispetto o la sua violazione crea una prima condizione di efficacia comica,
soprattutto se costruisce strutture narrative parallele che riflettono questioni
politiche e sociali da mettere alla berlina.



In tale prospettiva, anche la trasgressione della norma vestimentaria costruisce
l’effetto comico e, al contempo, l’uso di determinati capi e accessori diventa
anche espressione di un “sentimento” del contrario, che compie una critica
sociale perché gioca con il far sentire e patire, non solo sull’ilarità. Ad esempio, ci
si aspetterebbe un abbigliamento casual e “sottotono” dalle stand up comedian
donne, sulla falsa riga dei loro omologhi al maschile, anche se, fortunatamente,
negli ultimi anni, sui palchi si susseguono scelte stilistiche raffinate che mirano
alla valorizzazione del corpo, come nei casi delle comedian americane Ali Wong,
Taylor Tomlinson con i suoi iconici giubbotti di pelle, Nikki Glaser (Comedian
dell’anno 2024 per il The New York Times) la cui cifra sono gli abiti di paillettes,
oppure, in Italia, su tutte Michela Giraud e Giada Biaggi, che calcano il palco in
lunghezze mini, in barba agli stereotipi maschili della combo jeans e maglietta. Le
donne della stand-up si avvalgono di uno stile metonimico perché sovvertono le
attese del contesto, negando i codici. Non a caso l’etimo di metonimia significa
scambio di nome, in questo caso scambio di ruoli e di senso del vestire comico.

In copertina Michela Giraud.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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