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La cultura scientifica e quella umanistica non sono due mondi contrapposti, ma due sguardi che s
confrontano, due linee spesso convergenti, capaci di illuminare tante zone d’ ombra. Alberto Mantovani e
Claudio Longhi — un medico immunologo e un regista e uomo di teatro —in Breve storia letteraria e artistica
della medicina (Lanave di Teseo, 2024) raccontano la straordinaria relazione traimmaginazione scientificae
creazione artistica, mostrando quanto I’ estetica sia stata una spinta determinante per laricercamedica. Un
viaggio rigoroso e sorprendente che comincia con la descrizione inconsapevole di memoriaimmunologica da
parte di Tucidide: durante la peste di Atene, nel V secolo a.C., chi hagia contratto la malattia non viene
colpito dal morbo una seconda volta. Questa descrizione storica fedel e causa probabilmente I’ inizio degli
studi sul sistemaimmunitario, venticinque secoli prima che la peste torni protagonista del romanzo omonimo
di Albert Camus. Una grande testimonianza viene data da L ucano, una riscoperta per me, nel suo Farsaglia o
La guerra civile nel climalibico infestato daflagelli dove la natura mischia misteri e lafaticadi capire riesce
ad attribuire la causa solo alle leggende diffuse nelle desolate terre di Medusa.

Se Lucano offre squarci poetici ma sempre con rigore scientifico su allergie e veleni, molti anni dopo
Boccaccio mette in guardiadai ciarlatani (e anche dai medici di alora) e dai loro rimedi miracolosi. In verita
mentre la narrazione storica scorre morbida e suscita interesse, le connessioni con laricerca medica attuale
sono un po’ squadernate, a dimostrazione che non sempre si avverte I’amalgamatrai due scrittori persino nel
linguaggio adottato. Perd anche questo potrebbe essere un punto di forza del libro, quello cioe di rendere ben
identificabile chi sta scrivendo, cosi gli appassionati di storiasi lasciano trasportare dalle memorabili
descrizioni riportate dai cronisti del passato e gli appassionati di scienze ritrovano un senso nelle conclusioni
di ogni capitolo, quando si riprende il tema conduttore che dovrebbe essere il resoconto dellaricerca
scientifica. Nell'introduzione viene detto che I'amore per il teatro che i due autori condividono & maestro di
vita per lo spirito critico che generarispetto ai bisogni dellasocietacivile: il teatro e laricerca scientifica,
nellaloro diversita, condividono parole chiave ed esperienze. Per esempio condividono |’ attesa, che sia
quella dell'aperturadi un sipario o dei risultati di un esperimento, ma anche lameraviglia che si prova davanti
aun'opera d'arte che € la stessa che s manifesta di fronte alla scoperta scientifica dell'ignoto. Lo sviluppo
della scienza non avviene in isolamento, ma e parte illuminata dalla culturain cui €immersae gli autori
sottolineano come l'intelligenza artificiale possa travol gere tutto questo.

Laricercascientificarispettai dati e le competenze, la condivisione delle ipotesi, il confronto e il dibattito
basato sui dati, la disponibilita a cambiare idea sulla base delle evidenze cliniche, sull'intreccio tra
collaborazione e competizione e infine I'arte e la scienza sono libere per natura. Queste sono le premesse che
ci guidano in questo viaggio nellaterradesolata di Thomas S. Eliot, che ci ricorda le testimonianze di una
grande poetessa come Wis?awa Szymborska che, nel discorso di conferimento del Premio Nobel, esalta | saak
Newton e Maria Curie per laloro vocazione alla curiosita e il coraggio di rifiutare categoriche certezze a
favore di un dinamico esercizio del dubbio. Anche I'introduzione pero rivela una scrittura singhiozzante
perché ancora nel nostro paese scienze e cultura umanistica devono imparare a camminare insieme. Anche
nella diversita perd emerge il senso della scrittura, perché I'uomo e entrato nella civilta che conosciamo
guando hai imparato il racconto, dice Antonio Tabucchi, e si scrive quando lagioiao il desiderio di vivere
non bastano. Spesso si scrive quando e perché si € malati e laletteratura nasce dal bisogno di liberarsi dalle
passioni, nasce dall'angoscia, dall’ ossessione, dallafrustrazione per cui i libri sono oggetti paradossali,
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perché concentrano su di sé tutte le figure dell’ambiguo, del materiale, dell’immateriale, del pubblico e del
privato eil loro consumo non e fisico mamentale eil tempo di un libro s misura sui secoli e sulle settimane,
diversamente dalla fretta scientifica odierna; infine viene chiamato in causail tempo, la cui dilatazione &
nellamemoriadi chi legge e di chi riesce arecuperare i concetti essenziali che lo scrittore ci ha voluto
trasmettere.

Tornando alla parte storica che occupa tante pagine del libro, viene dariflettere sulle considerazioni di
Tucidide e la peste di Atene, quando, nella sua articolata rappresentazione, si svelano nefaste conseguenze
relazionali, sociali, morali ed etiche in un paesaggio di orrore e di abiezione in cui vengono meno i legami
comunitari afavore di un disperato e affannoso soddisfacimento di bisogni egoistici, dove dominano la
disonesta e le effrazioni delle leggi, dove sono addirittura stravolti i riti di sepolturae si sprofondanella
asfissiadi un oscuro presente, monco di una apertura al futuro. Veramente tutto questo ricordaanoi di
riconsiderare la tragedia della recente epidemia mondiae legataal COVID, sia per le conseguenze di tipo
sanitario, che per quelle, non ancora del tutto comprese, di tipo sociae.

E straordinaria, fin dal primo capitolo, la connessione storicatralapeste di Ateneel’ epidemiaromana del
66 d.C., quelladi Gerusalemme del 70 d.C.; lamano storica ci guida da Bisanzio fino alla peste descritta dal
Manzoni e poi oltre, attraverso il coleradi La morte a Venezia di Thomas Mann fino all'epidemiadei tratti
inafferrabili come in Cecita di José Saramago del 1995.Tutto cio ci invita arileggere larecente pandemiaele
conseguenze cosiddette Long term che non sono soltanto di natura medica. E interessante vedere come la
malattia si impone come questione medica sociale e politicae, a secondadei casi, puo contribuire
all'annientamento, al’ edificazione o forse persino alarinascita di una comunita. Tucidide consideratutti gli
elementi degni di unaricerca considerata scientifica per dialogare con il futuro, senzala mediazione di
interventi divini, magrazie alaforza e alla passione di un tangibile e faticoso esercizio di verita darinnovare
e mettere in discussione quotidianamente.
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Di fronte a tanta sapienza storiografica sembrano quasi banali le considerazioni sul sistemaimmunitario cosi
come lo conosciamo oggi, che non generano |o stesso stupore anche se sono frutto di un lungo e sofferto
cammino di ricerca.

Nel capitolo dedicato a vaccino, una scoperta che ci ha cambiato la vita, spiccano le lettere di lady Mary
Worsley Montagu, moglie dell'ambasciatore britannico presso il sultano turco alstanbul agli inizi del
settecento (vedi |” articolo di Alesssandro Banda su Doppiozero). In esse troviamo descritti in modo
dirompente spaccati di vite di cui oggi fortunatamente ci siamo dimenticati e descrivono un mondo in cui non
avevamo adisposizione i vaccini, unadelle pit potenti armi di attivazione del sistemaimmunitario che, piu
di tutti, insieme all'acqua potabile e all’ igiene, ha cambiato I'esistenza dell’ uomo. Lalettera di Lady Montagu
eil suo sforzo per la diffusione della variolizzazione (cosi si chiamava allora la tecnica decritta) rivelail
ruolo fondamentale di una donna nel progredire della scienza. Donna che aveva contro, al’interno del
dibattito culturale del periodo, molte teste pensanti, tanto che bisogna aspettare fino al medico britannico
Edward Jenner alafine del settecento per leggere resoconti sulla vaccinazione come pratica sicura. E
straordinario notare come fin da allora esistessero opinioni diffuse che oggi chiamiamo “No-vax”, opinioni
che negli ultimi anni fanno registrare una diminuzione di copertura per i vaccini elementari e fondamentali e
la conseguente ricomparsa di morbillo, difterite e pertosse. L’ autore (certamente, per competenza, il
Professor Mantovani) chiama“il silenzio dellaragione’ questo fenomeno e senza mezzi termini condannala
diffusione di falsi miti e leggende metropolitane amplificati dai social media che fanno percepirei vaccini
come pericolosi.

Ancoraoggi acreare scetticismo nei confronti dei vaccini contribuisce |a falsa credenza che l'infezione
naturale sia un buon esercizio per il nostro sistemaimmunitario; in reatai vaccini costituiscono il miglior
allenamento per i nostri anticorpi e quelli che utilizziamo oggi aiutano il sistemaimmunitario arispondere ai
microbi che penetrano nel nostro organismo. Anche qui, nel tentativo di connettersi con laletteratura
moderna viene chiamato in causa Gianni Rodari nel riflettere sul ruolo di Lady Montagu nellalotta al vaiolo:
"Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che si allargano sulla sua superficie coinvolgendo
nel loro moto, a distanze diverse, con divers effetti, laninfea e lacanna, labarchettadi cartaeil galleggiante
del pescatore. Oggetti che se ne stavano ciascuno per conto proprio nella sua pace, nel suo sonno, sono come
richiamati in vita, obbligati areagire e aentrare in rapporto traloro...”

Lastoria dellatubercolosi invece attraversa un importante capitolo del libro. Parte da Thomas Mann e la sua
Montagna incantata per arrivare fino all'ultimo vaccino tentato per il micobatterio con risultati ancora oggi
non del tutto soddisfacenti; non sempre le storie di vaccini coincidono con un miglioramento di salutee a
volte, come nel caso dell'HIV e appunto del bacillo di Koch, rappresentano un insieme di piccoli grandi
falimenti. Gli autori si perdono nel racconto di Hans Castorp, I'amore per lavita ala prova del fascino della
morte, a punto che sembra quasi unaraccoltadi critiche letterarie.

Ne scaturiscono sensibilita, purezza e nobilitazione dell'animo; al successo di unatale visione, che spesso
racconta un morbo intrecciato alla bellezza femminile, contribuisce un insieme di testi: La signora delle
camelie” di Alexander Dumas, “A Silvia” di Leopardi, ma e soprattutto sulla Montagna incantata che si
concentra l'attenzione degli scrittori. Thomas Mann viene criticato dalla piu famosa rivista medica tedesca
dell'epoca e risponde alle critiche sulle inesattezze scientifiche che alcuni circoli medici imputavano a libro:
si giustifica dicendo che non &€ un romanzo sulla tubercolosi, ma e la natura metafisica, morale, pedagogica,
interiore in senso compiuto |’ oggetto del suo lavoro e chiamain causa unaindeterminata malattia interiore
che potrebbe anche essere la melancolia come elemento sintomatico dominante. Davanti a un capolavoro le
evidenze scientifiche possono essere riconsiderate!

Leoperedi Parini e Voltaire, il grande romanzo ottocentesco e |’ opera lirica raccontano affascinati la
tubercolosi, mentre lalottaal cancro € al centro di alcune delle pit intense pagine di SolZenicyn; nel
Novecento un medico come Schnitzler testimoniale inquietudini del nuovo secolo diventando scrittorein
prima persona, affrontando in letteratura questioni etiche che ci interrogano ancora oggi.
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Arricchito da un corredo iconografico sulla medicina nella storia dell’ arte, questa “ breve storia’ € un ponte
tra due culture ritenute a torto inconciliabili. Un compendio affascinante che ci conduce dall’ eta antica alle
nuove frontiere dell’ intelligenza artificiale a servizio della medicina, condividendo i sogni rivoluzionari di
artisti, medici e scienziati.

Quando s parladi medicinas pensaalle materie scientifiche. Si pensa allabiologia, si pensaallachimica, si
pensa all’ anatomia. Tutte quelle discipline che, soprattutto in ambito universitario, sono costate (e continuano
afarlo) notti insonni a chi oggi indossail camice bianco di medico

Ma la medicina e qualcosa che va oltre ogni limite, abbracciando anche materie che, a un primo sguardo,
potrebbero apparire lontane. Tentando di fornire una sintesi a potenziale lettore, vorrei riprendere le parole

di Italo Calvino: "Lascienza s trovadi fronte a problemi non dissimili daquelli dellaletteratura: costruisce
modelli del mondo continuamente messi in crisi, alterna metodo induttivo e deduttivo e deve sempre stare
attenta a non scambiare per leggi obiettive le proprie convenzioni linguistiche. Una cultura all'altezza della
situazione ci sara soltanto quando la problematica della scienza, quella dellafilosofia e quella della letteratura
Si metteranno continuamente in crisi avicenda.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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